


MADELEINE. 


PREMIÈRE PARTIE. 


L. 


Comme presque tous les villages traversés par une route royale, 
Neuvy-les-Bois est un affreux bourg, sale en hiver, poudreux en été, en 
toute saison sans poésie et sans mystère. Telle en est d’ailleurs l'impor- 
lance, qu'avant le jour où commence ce simple récit, les indigènes n'a- 
vaient pas souvenir qu'aucune voiture publique se fût jamais arrêtée 
dans leurs murs. Ce dédain que les postillons et les conducteurs ont de 
tout temps affecté vis-à-vis de Neuvy-les-Bois donne une assez pauvre 
idée de la qualité de ses vins. 

C'était en automne, un dimanche, entre messe et vêpres. Groupés à 
l'entrée du hameau, sous un soleil de feu qui tombait d'aplomb sur 
leurs têtes, les naturels attendaient gravement le passage de la dili- 
gence de Paris à Limoges, car c'était là, aux jours de fête, leur unique 
distraction, courte, il est vrai, mais enivrante comme toutes les joies 
qui ne durent point. Du plus loin qu'ils l'entendaient venir, ils se ran- 
geaient solennellement de chaque côté du chemin; puis, quand la ma- 
chine roulante, filant au grand trot des chevaux entre deux haies de 
nez en l'air, d'yeux hébétés et de bouches béantes, avait disparu au dé- 
tour de la route dans un nuage de poussière, ces braves gens rentraient 
chez eux, le cœur rempli d'une douce satisfaction. 

Or, le dimanche où nous sommes, les choses ne paraissaient pas de- 
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voir s’accomplir autrement; mais il était écrit là-haut que Neuvy-les- 
Bois serait ce jour-là le théâtre d'un prodige sur lequel ce modeste 
village, profondément découragé par un demi-siècle d'attente, n'osait 
plus désormais compter. Au lieu de filer comme un trait, ainsi qu'elle 
en avait l'habitude, la diligence s'arrêta net au milieu du chemin. entre 
les deux haies vivantes qui s'étaient formées sur son passage. A ce spec- 
tacle inattendu, à ce coup imprévu du sort, tout Neuvy-les-Bois resta 
cloué sur place, sans songer seulement à se demander d’où lui venait 
un si rare honneur. Les chiens eux-mêmes, qui avaient coutume de 
courir en jappant après la voiture et de solliciter les coups de fouet du 
postillon, semblaient partager l'étonnement de leurs maîtres, et se 
tenaient, comme eux, immobiles et muets de stupeur. Cependant le 
conducteur avait mis pied à terre: il ouvrit la rotonde, et sur ce seul 
mot: Neuvy-les-Bois, prononcé par lui d'un ton sec et dur, une jeune 
fille en descendit, ayant pour tout bagage un petit paquet sous le bras. 
Elle était vêtue de noir et pouvait avoir de quatorze à quinze ans au 
F ut La pâleur de son front, ses veux brülés de larmes, son air triste 
et souffrant, en disaient plus encore que ses habits de deuil. Le con- 
ducteur était déjà remonté sur son siége, et la jeune fille n'eut que le 
temps d'échanger un adieu silencieux avec ses compagnons de voyage. 
Ce n'était guère qu'une enfant, plus grave seulement qu'on ne l'est à 
cet âge. Quand elle se vit seule sur cette grande route embrasée, à 
l'entrée de ce méchant hameau où pas une ame ne la connaissait, seule 
au milieu de tous ces visages qui l'examinaient avec une expression de 
curiosité niaise et défiante, elle alla s'asseoir sur un tas de pierres, et 
là, sentant son cœur défaillir, elle se prit à pleurer, la tête entre ses 
mains. Les paysans continuaient de la regarder du même air, ne souf- 
flaient mot et ne bougeaient pas davantage. Heureusement, dans le 
groupe rustique, il y avait quelques femmes, et parmi ces femmes une 
mère qui berçait sur son sein un petit nouveau-né. Elle s'approcha de 
la jeune affligée et demeura quelques instans à la considérer avec un 
sentiment de pitié hésitante, car, bien que tout annonçât chez cette 
enfant l'abandon, presque la pauvreté, la distinction naturelle de la 
personne relevait singulièrement la simplicité du costume, et comman- 
dait sans efforts la déférence et le respect. 

— Pauvre demoiselle, dit-elle enfin, puisque vous voici seule, à votre 
âge, par les grands chemins, il faut donc bien que vous ayez perdu 
votre mère? 

— Oui, madame, j'ai perdu ma mère, répondit la jeune fille d'une 
voix douce, où perçait un léger accent étranger. Hélas! j'ai tout perdu, 
tout, jusqu'au coin de terre où je suis née et où reposent les os qui me 
sont chers. Il ne me reste plus rien sous le ciel, ajouta-t-elle en se- 

couant tristement la tête. 
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— Chère demoiselle, que le bon Dieu prenne pitié de votre peine ! 
Je vois bien, à votre facon de parler, que vous n'êtes pas de nos pays. 
Vous venez de bien loin, sans doute? 

— Oh! oui, madame, de bien loin, de bien loin. J'ai cru souvent que 
je n’arriverais jamais. 

— Et vous allez? 

— Où ma mère, avant de mourir, m'a recommandé de me rendre 
Je savais en partant qu'une fois à Neuvy-les-Bois, je trouverais facile- 

ment le chemin de Valtravers. 

— Vous allez à Valtravers? 

— Oui, madame. 

— Au château? 

— Précisément. 

— Vous avez allongé votre chemin, mademoiselle; le conducteur au- 
rait dû vous descendre à la ville voisine. C'est égal, vous n'avez plus 
devant vous que trois petites lieues, et encore pourrez-vous, en prenant 
par les bois, gagner une bonne heure. Si vous le permettez, mon ne- 
veu Pierrot vous conduira; mais la chaleur est accablante, et je jure- 
rais, ma mignonne, que vous n'avez rien pris de la journée. Venez à 
notre ferme; vous goüterez le lait de nos vaches, et, pour vous mettre 
en route, vous attendrez la fraîcheur du soir. 

— Merci, madame, merci. Vous êtes bonne; mais je n'ai besoin de 
rien. Je voudrais partir sur-le-champ, et si ce n'est pas abuser de la 
complaisance de M. Pierrot. 

— Ici, Pierrot! s'écria la fermière, 

A cette invitation, faite d'un ton qui ne souffrait pas de réplique, 
un pelit drôle se détacha de la foule et s’avança de l'air piteux d'un 
chien qui sent que son maitre ne l'appelle que pour le rouer de coups. 
Pierrot, qui, depuis le matin, se berçait du charmant espoir de faire, 
apres vêpres, sa partie de bouchon sur la place de l'église, parut mé- 
diocrement flatté de la proposition de sa tante. Celle-ci la lui réitéra de 
telle sorte, qu'il jugea prudent de se résigner. Elle lui mit sous le bras 
le petit paquet de l'étrangère; puis, le poussant par les épaules : — 
Prends par le bois, et surtout ne fais pas marcher trop vite cette jeune 
demoiselle, qui n’a ni tes pieds ni tes jambes. Là-dessus, Pierrot partit 
d'un air boudeur, tandis que Neuvy-les-Bois, qui commençait à revenir 
de sa stupeur, se perdait en commentaires sur les événemens de ce 
grand jour. 

Nous soupçonnons ce village de Neuvy-les-Bois d'avoir été nomme 
ainsi par antiphrase. Pour Neuvy, tant que l’on voudra; mais pour les 
bois, c'est une autre affaire. Je ne sais rien pour ma part de plus per- 
fide ni de plus fallacieux que ces noms de lieux ou de personnes qui ont 
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une signification précise et sont comme autant d'engagemens formels. 
J'ai remarqué que dans ce cas lieux et personnes tiennent rarement ce 
qu'ils promettent, et qu'en général ce qui leur manque, c’est précisé 
ment la qualité qui leur a servi de marraine. J'ai connu des Angélique 
qui n'avaient rien d'un ange et de jeunes Blanche noires comme de pe- 
tits corbeaux. Quant aux lieux, sans aller plus loin, Neuvv-les-Pois. 
puisque nous y sommes, n’a pas un bouquet d'ormes, de peupliers ou 
de trembles pour s'abriter contre les vents du nord ou contre les ar- 
deurs du midi. Les abords en sont nus et plats comme ceux de la mer, 
et aux alentours, dans un rayon d'une demi-lieue, vous ne trouveriez 
pas l'ombre d’un chêne. Du moins, à Fontenay-aux-Roses, vous montre- 
t-on quelques maigres rosiers. 

Cependant, à mesure que la jeune fille et son guide s'éloignaient de 
la route poudreuse et s'enfonçaient plus avant dans les terres, le paysage 
prenait insensiblement des aspects plus rians et plus verts. Après deux 
heures de marche, ils aperçurent les bois de Valtravers, qui ondulaient 
à l'horizon. Malgré les recommandations de sa tante, mons Pierrot allait 
d'un bon pas, sans se soucier de sa compagne. La possibilité qu'il en- 
trevoyait d'être de retour assez tôt pour faire sa partie de bouchon don- 
nait des ailes à ce drôle. Quoiqu'elle eût le pied leste et la jambe fine. 
de loin en loin la pauvre enfant s'avisait bien de demander grace, mais 
l’'abominable Pierrot faisait la sourde oreille et poursuivait sans pitié 
son chemin. Tout en allant d'un train de poste, il regardait d'un œil 
morne l'ombre des arbres que le soleil allongeait démesurément sur 
l'herbe des prés, et, dans l'amertume de son cœur, il ne se dissimulait 
pas que, s'il poussait jusqu'à Valtravers, c'en était fait des joies de son 
dimanche. Une fois sur la lisière de la forêt, une idée infernale traversa 
la tête de ce jeune berger. 

— Voilà! dit-il résolument en déposant sur le gazon le bagage qu'il 
tenait sous son bras. Vous n'avez plus qu'à suivre cette grande allée 
qui vous mènera droit au château. Dans un quart d'heure, vous aurez 
le nez sur la porte. 

Là-dessus, ce mécréant se préparait à s'esquiver; un geste le retint. 
Après avoir détaché de sa ceinture une petite bourse qui ne paraissait 
pas bien lourde, la jeune fille en tira une piécette blanche qu'elle offrit 
gentiment à M. Pierrot, en le remerciant de sa peine. A ce trait de gé- 
nérosité sur lequel il ne comptait pas, Pierrot se sentit troublé. I hésita, 
et peut-être allait-il céder au cri de sa conscience, lorsqu'il découvrit 
au loin, dans la plaine, le clocher de Neuvy-les-Bois, assez pareil au 
mât d’un navire échoué sur une grève. Par un effet de mirage que la 
passion seule peut expliquer, il crut voir, il vit sur la place de l'église 
une douzaine de polissons jouant au bouchon, à la fossette et au petit 
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valet. Pour le coup, Pierrot n'y tint plus. Il prit la pièce d'argent, 
la fourra dans sa poche et se sauva à toutes jambes, comme si le diable 
l'eût poursuivi. 

A peine entrée sous la ramée, la jeune fille éprouva cette sensation 
de bien-être qu'on éprouverait, au sortir d'une étuve, à se plonger dans 
un bain d'eau fraîche. Son premier mouvement fut de remercier Dieu 
qui l'avait soutenue et protégée dans le long voyage qu'elle venait 
d'accomplir, et de le prier de lui rendre hospitalière la porte où elle 
allait frapper. Comme elle ne doutait pas que le château ne fût tout 
près, elle s'assit au pied d'un chêne et se laissa bientôt distraire par les 
enchantemens de la forêt; car, indulgente et bonne nature, tu es l'amie 
de tous les âges : tu consoles les vieillards, et les enfans eux-mêmes, 
quand tu te prends à leur sourire, oublient qu'ils ont perdu leur mère. 
Tout n'était autour d'elle qu'harmonie, fraicheur et parfum. Les obli- 
ques rayons qu'à travers le feuillage le soleil envoyait mourir à ses 
pieds lui rappelèrent que le soir approchait. Elle se leva et se mit à 
suivre l'allée, s'attendant à voir, d'un instant à l'autre, apparaître fa- 
çade et tourelles. Cependant il se trouva que cette allée qui, au dire de 
Pierrot, servait d'avenue au château, n’aboutissait en réalité qu’à une 
autre allée transversale. L'enfant prêta l'oreille pour tâcher de saisir 
quelques bruits d'habitation prochaine; elle n’entendit que les sourdes 
rumeurs qui courent dans la profondeur des bois à la chute du jour. 
Elle monta sur un tertre et ne vit autour d'elle qu'un vaste océan de 
verdure. Elle marcha long-temps encore à la garde de Dieu. Quand, 
de guerre lasse, elle voulut revenir sur ses pas, il lui fut impossible de 
reconnaître les sentiers par où elle avait passé. Bien que le soleil n'eût 
point encore quitté l'horizon, la forêt se remplissait déjà d'ombre et 
de mystère. Les oiseaux ne chantaient plus, les phalènes battaient l'air 
de leurs ailes cotonneuses, le sinistre concert des orfraies commençait. 
C'est surtout à cette heure que l'abandon, la tristesse et la solitude pè- 
sent de tout leur poids sur l'ame des infortunés. Découragée, d’ailleurs 
n'en pouvant plus, la pauvre petite se laissa tomber sur l'herbe, et ses 
larmes coulèrent de nouveau. Elle avait dénoué les rubans noirs de son 
chapeau de paille; tandis qu'elle pleurait, les folles brises jouaient avec 
sa blonde chevelure que dorait un dernier rayon. 

Elle était là depuis quelques instans, abimée dans son désespoir, lors- 
qu'elle aperçut un beau cheval de race limousine qu’elle n'avait pas 
entendu venir, et qui se tenait à quelques pas, immobile au temps d'ar- 
rêt: en selle était un cavalier qui la regardait de l'air surpris d’un 
homme qui n’est pas habitué à de telles rencontres, à cette heure et en 
pareil lieu. Elle se leva par un brusque mouvement; puis, rassurée pres- 
que aussitôt par la bienveillance souriante du regard attaché sur elle : 
— Monsieur, dit-elle, c'est Dieu qui vous envoie à mon aide. Si vous 
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êtes de ce pays, vous devez voir déjà que je suis une étrangère. Voici 
plus de deux heures que j'erre à l'aventure dans cette forêt sans pou- 
voir en sortir ni savoir où je vais; peut-être me ferez-vous la grace de 
me mettre dans mon chemin. 

— Sans aucun doute, mademoiselle, répondit une voix presque aussi 
douce que celle de la jeune fille; mais encore faut-il que je sache où 
vous souhaitez d'aller. 

— À Valtravers, monsieur. 

— Au château? 

— Oui, au château de Valtravers. 

— Vous ne pouviez mieux vous adresser, mademoiselle, car j'y vais 
moi-même de ce pas, et, si vous le voulez bien, j'aurai l'honneur de 
vous accompagner. 

À ces mots, sans attendre la réponse, le cavalier sauta à bas de sa 
monture. C'était un jeune homme dans tout l'éclat du printemps de la 
vie, svelte, élégant, à l'œil doux et fier; par-dessus tout, il avait une 
grace qu'on ne saurait dire. Ses cheveux, luisans comme le jais, foi- 
sonnaient et bouclaient naturellement à ses tempes. Nouée négligem- 
ment autour du cou, sa cravate de soie grise rayée de bleu , au lieu de 
le cacher, en dégageait le pur ivoire. Une redingote brune pressait sa 
taille élancée et flexible; son pantalon blanc tombait à larges plis sur 
une botte mince, étroite et cambrée, armée au talon d'un acier bril- 
lant et sonore. Il était ainsi à la fois simple et charmant. 

— Est-ce que c'est à vous, ceci, mademoiselle ? demanda-t-il en indi- 
quant du bout de sa cravache l'humble bagage resté sur le gazon. 

— Oui, monsieur, c'est toute ma fortune, répondit l'étrangere avec 
un triste sourire. 

Le jeune homme releva le paquet et s'occupa de l'attacher solidement 
à la selle de son cheval ; cela fait, il offrit son bras à l'enfant, et tous 
deux s'avancérent dans la direction du château, suivis du bel et docile 
animal, qui tondait de droite et de gauche les jeunes pousses de l'au- 
tomne. 

— Ainsi, mademoiselle, quand je vous ai rencontrée, vous éliez 
égarée, perdue, et ne sachant que devenir? Je remercie le hasard qui 
m'a conduit par là, car vous couriez le risque de dormir cette nuit à la 
lueur des étoiles, sur la mousse des bois. 

— J'y étais résignée, monsieur. 

Et la jeune fille raconta de quelle manière elle avait été mystifiée par 
M. Pierrot. 

— M. Pierrot est un polisson qui mériterait qu’on lui coupât les deux 
oreilles. Et vous allez à Valtravers? C'est qu'alors, mademoiselle, vous 
connaissez le chevalier ou tout au moins quelqu'un du château? 

— Je n’y connais personne. 
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— En vérité! 
— Personne absolument; mais vous, monsieur, vous le connaissez, 


M. le chevalier? 

— Assurément; nous sommes de vieux amis. 

— On le dit bon, généreux, charitable. 

— Oh! très charitable, répliqua le jeune homme, qui pensa qu'il 
s'agissait tout simplement de quelque infortune à soulager: mais, après 
un rapide coup d'œil jeté sur sa jeune compagne, il repoussa loin cette 
idée, et comprit que décidément ce n'était point là une solliciteuse ordi- 
naire.— Mademoiselle, ajouta-t-il gravement, je vous donne M. le che- 
valier comme le plus noble cœur qui ait jamais battu sous le ciel. 

— Je le savais, je n’en doutais pas; cependant, à cette heure, il m'est 
bien doux de me l'entendre affirmer de nouveau. Et le petit Maurice, 
monsieur, vous devez aussi le connaître ? 

— Quel petit Maurice, mademoiselle? 

— Eh! mais. le fils du chevalier. 

— Ah! bien, bien, s'écria le jeune homme en riant. Oui, certaine- 
ment, je le connais, le petit Maurice. 

— Est-ce qu'il promet de devenir un jour bon et généreux comme 
son père ? 

— Dame! il passe généralement dans le pays pour un assez bon dia- 
ble. Ce n’est pas moi qui voudrais en dire du mal. 

— Je sens que je l'aimerai comme un frère. 

— Je puis vous assurer que, de son côté, il sera charmé de vous voir. 

En cet instant, ils traversaient une clairière, et, derrière les murs 
d'un parce dont la grille s'ouvrait sur la forêt, apparut un joli castel dont 
les feux du couchant incendiaient toutes les fenêtres. 


II. 


Le même soir, à la même heure, le vieux chevalier de Valtravers 
était assis sur son perron, en compagnie de la vieille marquise de 
Fresnes, dont le château voisin s'apercevait au fond de la vallée, à tra- 
vers le feuillage encore vert des peupliers qui bordent la Vienne. Tous 
deux s'entretenaient complaisamment des jours écoulés, car, à l'âge 
qu'ils avaient l’un et l'autre, la vie n'est plus guère éclairée que par ce 
pâle et doux reflet qui s'appelle le souvenir. 

L'intimité de la marquise et dun chevalier datait de loin. Aux pre- 
miers coups de tocsin sonnés par la monarchie aux abois, le marquis 
de Fresnes ayant jugé convenable d'aller faire avec sa femme une 
tournée de quelques mois sur les bords du Rhin, ne fût-ce que pour 
protester contre ce qui se passait en France et donner au trône de saint 
Louis un témoignage authentique de respect et de dévouement, M. de 
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Valtravers s'était décidé à les accompagner. On sait ce qu’il advint de 
ces voyages de quelques mois, et comment ces petites excursions, qui 
s'étaient présentées d'abord comme des parties de plaisir, aboutirent 
pour la plupart à un long et dur exil. Nos trois compagnons comp- 
taient si bien sur un prompt retour, qu'ils avaient à peine emporté de 
quoi subvenir aux loisirs de plus d’une année. Ces ressources épuisées, 
les diamans vendus, les bijoux monnoyés, on gagna sans bruit Nurem- 
berg, on s’y installa pauvrement; il ne s'agissait plus que d'y vivre. 
MM. de Fresnes et de Valtravers avaient bien l'oreille un peu basse. 
Ainsi qu’il arrive toujours, ce fut la femme qui montra l'exemple de la 
résignation, du courage et de l'énergie. — Nous travaillerons, répondit 
simplement M”: de Fresnes aux deux amis qui demandaient avec anxiété 
quel parti leur restait à prendre. Elle peignait agréablement le pastel 
et la miniature; elle donna des leçons et fit des portraits. Sa beauté, sa 
grace et son infortune, mieux encore que son talent, lui valurent en 
peu de temps une clientelle nombreuse et choisie. Les deux gentils- 
hommes, qui avaient commencé par décréter qu'il y avait dérogeance 
et par jeter les hauts cris en voyant la marquise à l'œuvre, finirent bon 
gré, mal gré, par s’apercevoir qu'ils étaient passablement nourris sans 
rien faire, et qu’en fin de compte c'était la marquise qui, comme on dit 
communément, amenait l'eau au moulin. Le marquis ne s'en préoccupa 
pas autrement; mais M. de Valtravers comprit que demeurer ainsi les 
bras croisés, c'était prendre l'orgueil et la dignité à l'envers. Seule- 
ment, quel emploi trouver à ses facultés? à quelle industrie appliquer 
ses deux bras oisifs? L'idée lui vint d'enseigner le français; la nécessité 
préalable où cela l’eût mis de l'apprendre coupa court à ce beau projet 
Après s'être bien étudié et retourné lui-même en tous sens, le chevalier 
reconnut en toute humilité qu'il n’était bon qu'à aller se faire tuer à 
l'armée de Condé. IL s’y préparait sérieusement, mais sans enthousiasme, 
lorsqu'un jour qu'il errait assez tristement par les rues, il s'arrêta ma- 
chinalement devant un étalage de bimbeloteries où se voyaient, entre 
autres menus objets de bois faits au tour, force bilboquets très artis- 
tement ouvragés et bon nombre de ces toupies ronflantes, délices de 
l'enfance et gloire de Nuremberg. Il semblerait que pour un gentil- 
homme émigré, ruiné de fond en comble et depuis long-temps ayant 
passé la saison des bilboquets et des toupies d'Allemagne, ce spectacle 
n'eût rien qui pût exalter l'imagination et déterminer un transport 
au cerveau. Pourtant il arriva qu'après quelques minutes de contem- 
plation silencieuse, M. de Valtravers parut éprouver quelque chose de 
ce qu'éprouvèrent à coup sûr Christophe Colomb quand il vit surgir 
du sein de l'océan les rivages du Nouveau-Monde, et Galilée lorsqu'il 
sentit notre petit globe terraqué, cloué par l'ignorance et scellé depuis 
six mille ans dans l’espace, se mouvoir et se promener autour du soleil. 
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M. de Valtravers était né en 1760. Or, grace à l' Émile de Rousseau, 
c'était la mode en ce temps-là, parmi les hautes classes de la société 
française, de compléter toute éducation par l'apprentissage d'un métier 
quelconque. L'exemple partait de haut : en 1780, le roi de France, qui 
était le plus honnête homme de son royaume, en était aussi le meilleur 
serrurier. Il était de mise pour les grands seigneurs de savoir un art mé- 
canique, ainsi que pour les grandes dames de nourrir elles-mêmes leurs 
enfans. En général, tout cela se pratiquait par ton, sans prévoyance et 
sans gravité, les uns jouant au travail, les autres à la maternité, celles- 
ci se prêtant au caprice du jour plutôt qu'au vœu de la nature, ceux-là 
ne se doutant pas, en maniant la lime ou le rabot, que l'heure appro- 
chait où les fils de famille seraient mis en demeure de devenir les fils de 
leurs œuvres, et que c'était prudemment agir que de songer dès à pré- 
sent à se créer des titres de roture. 

A la vue de tous ces bimbelots, devant lesquels venait de le conduire 
le hasard ou plutôt l'instinct d'une vocation mystérieuse, M. de Val- 
travers se souvint qu’il avait appris à tourner l’ébène et l'ivoire. Trois 
mois après, il passait à Nuremberg pour le Benvenuto Cellini de la me- 
nuiserie tournée. Le fait est qu'en moins de trois mois il était parvenu 
à façonner le bois comme pas un. Il excellait dans la confection du 
bilboquet, ses toupies étaient généralement fort goûtées; mais que dire 
de ses casse-noisettes, qui, par la délicatesse et par le fini des détails, 
étaient tout simplement de petites merveilles! Il en fabriquait en ivoire 
qu'on tenait pour de vrais bijoux. La mode s’en mêla, et, comme les 
pastels de Mwe de Fresnes jouissaient déjà d’une vogue à peu près pa- 
reille, il se trouva que, pendant deux ans, dans la vieille cité allemande, 
toute figure un peu bien née dut poser devant la marquise, et qu'il 
ne se mangea pas une aveline sans l'intervention de l'émigré français. 

On peut croire que, bien différens de certaines gens, nos deux artistes 
ne prenaient pas leur succès au sérieux; s'ils mettaient en public leurs 
lalens à un assez haut prix, ils en faisaient bon marché dans l'inti- 
mité, Après avoir travaillé chacun de son côté, ils se réunissaient le 
soir, et c’étaient alors entre elle et lui des scènes d’une folle gaieté, 
quand l’une étalait suŸ son chevalet la face épanouie de quelque gros 
Nurembergeois, tandis que l’autre tirait de sa poche une demi-douzaine 
de casse-noisettes qu'il avait tournés dans sa journée. Ils riaient comme 
des enfans, et ne s’apercevaient pas que c'était au travail qu'ils devaient 
leur gaieté charmante, au travail qui déjà les rendait meilleurs et plus 
heureux qu'ils ne l'avaient jamais été au plus beau temps de leur pros- 
périté. Quant au marquis, il estimait que gagner son pain est le fait 
de la canaille, et qu'un gentilhomme qui se respecte doit savoir mou- 
rir, comme les sénateurs romains dans leurs chaises curules, plutôt 
que de s’abaisser à vivre, comme les gueux, en travaillant. Il en vou- 
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lait sourdement à sa femme, méprisait souverainement le chevalier, 
et ne se gènait pas pour le lui témoigner. Ce qui l'exaspérait surtout, 
c'était de les trouver tout le jour occupés et en belle humeur, tandis 
qu'il se mourait littéralement de ce morne et profond ennui que l'in- 
action traîne après elle. Tout en se respectant, il mangeait d’ailleurs 
de grand appétit, s’accommodait sans scrupule des bénéfices de l'asso- 
ciation, et se montrait sur bien des choses aussi puéril, aussi futil et 
plus exigeant que s'il eût été encore dans son château, sur les bords de la 
Vienne. C'était à l'heure du repas, quand ils étaient rassemblés tous trois, 
que sa bile s’exhalait le plus volontiers. — Eh! marquis, s'écriait par- 
fois le chevalier, faites-nous l'amitié de nous dire où vous en seriez 
sans les pastels de la marquise?...—Et sans les casse-noisettes de notre 
ami? ajoutait la marquise en riant.— M. de Fresnes haussait les épaules, 
parlait de gratter son blason, demandait grace pour sa femme aux mänes 
de ses ancêtres, et se plaignait de ne point voir de vin de Bordeaux sur 
sa fable. 

A la longue, quand ils eurent assuré le bien-être de leur intérieur, 
Mw: de Fresnes et M. de Valtravers purent obéir à un sentiment plus dé- 
sintéressé et plus poétique qui s'était insensiblement développé en eux et 
à leur insu. Ils avaient franchi sans s'en douter les degrés qui mènent 
du métier à l'art comme l'échelle de Jacob qui montait de la terre au 
ciel. La marquise s'essaya dans la copie réduite des tableaux de vieux 
maîtres. Elle y réussit, et l’on se disputa ses miniatures d'après Holbein 
et Albert Durer. De son côté, le chevalier aborda sérieusement la grande 
sculpture en bois; il s’y distingua et devint en ce genre un des artistes 
les plus éminens d’outre Rhin. On montre encore aujourd'hui, dans la 
cathédrale de Nuremberg, une chaire de sa façon. Exécutés parfai- 
tement, les ornemens n’en sont pas tous d'un goût irréprochable; mais 
le principal morceau qui représente saint Jean prèchant dans le désert 
est un des plus beaux que l'Allemagne possède, et pourrait soutenir la 
comparaison avec les boiseries sculptées qui se voient à Venise dans 
l'église de San Giorgio Maggiore. 

Outre les jouissances qu'il procure, quelque humble et modeste qu'il 
soit, l’art a cela de sûr et de précieux, qu'il élève le cœur, qu'il agran- 
dit l'esprit, et qu’il ouvre à la pensée des horizons plus larges et plus 
sereins. C'est là du moins ce qui arriva pour la marquise et pour le 
chevalier. L'un et l’autre en vinrent peu à peu à briser entièrement 
le cercle des idées mesquines où les avaient emprisonnés leur naissance 
et leur éducation. Ils reconnurent l'aristocratie du travail et la royauté 
de l'intelligence; comme deux papillons échappés de leur chrysalide, 
ils sortirent de leur caste étroite et bornée pour entrer triomphans dans 
la grande famille humaine. Pendant ce temps, rongé par l'ennui jus- 
qu'aux os, le marquis continuait de se consumer en désirs impuissans, 
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en stériles regrets. Un beau jour, il rendit à Dieu ce qu'il avait d’ame: 
sa femme et son ami le pleurèrent comme un enfant. 

Quelques mois après, c'était en 1802, sur l'invitation du premier 
consul, ils repassèrent le Rhin et retournèrent gaiement dans leur pa- 
trie régénérée comme eux. Depuis long-temps, tous deux avaient fini 
par comprendre et par accepter les nouvelles gloires de la France; en 
touchant ce sol héroïque, ils sentirent leur cœur tressaillir et de douces 
larmes humecter leurs veux. La meilleure partie de leurs domaines 
étant restée propriété nationale, ils obtinrent aisément de rentrer cha- 
cun chez soi, si bien que les années d’exil qui venaient de s’écouler ne 
furent plus pour eux que comme un long rêve; seulement, au rebours 
d'Épiménide, ils s'étaient réveillés jeunes après s'être endormis vieux. 
A peine réintégré dans le castel de ses pères, le chevalier s'empressa 
d'appeler à lui une belle et chaste créature qu'il avait aimée en Alle- 
magne, qu'il épousa, et qui mourut en lui donnant un fils. Cet enfant 
grandit entre son père et M: de Fresnes, qui se vouèrent à lui tout en- 
tiers, et continuèrent de vivre philosophiquement dans leur retraite, 
faisant du bien, occupant leurs loisirs, à peu près sourds aux bruits du 
monde, étrangers à toute ambition. De toutes les habitudes, celle du 
travail est à la fois la plus rare et la plus impérieuse. La marquise pei- 
gnait comme par le passé, tandis que le chevalier, levé chaque matin 
avec l'aube, rabotait, fouillait, évidait le poirier, le noyer et le chêne. 
Il avait pris à tâche de renouveler magnifiquement et de ses propres 
mains les boiseries vermoulues de son manoir; peut-être aussi, par un 
retour complaisant vers ses premiers succès, tournait-il par-ci par-là 
quelques casse-noisettes dont il faisait présent aux filles de ses fermiers. 
La lecture, la promenade, les délices d’une intimité dont le charme 
n'avait point vieilli, et l'éducation du jeune Maurice, absorbaïent le 
reste des journées, toujours trop courtes lorsqu'on travaille et que l'on 


s'aime. 
III. 


Un soir done, assis l'un près de l'autre, ces vieux compagnons se 
plaisaient à remonter le courant des jours qu’ils avaient descendus en— 
semble, quand ils aperçurent, débouchant par une allée du pare, les 
deux jeunes gens que nous avons laissés à la grille. Arrivée au bas du 
perron , la jeune fille enfmonta les degrés lentement, d’un air grave, 
quoique visiblement ému. La marquise et le chevalier s'étaient levés 
pour la recevoir. Elle tira de son sein une lettre qu'elle porta d’abord 
pieusement à ses lèvres; puis elle la remit à M. de Valtravers, qui exa- 
minait avec un sentiment de curiosité bienveillante cette enfant qu'il 
voyait pour la première fois. Le vieux gentilhomme brisa le cachet et 
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lut. Debout, ses deux bras amaigris posés sur sa poitrine, calme dans 
sa douleur, digne dans son humilité, l'étrangère se tenait les veux bais- 
sés sous le regard de M": de Fresnes, qui l'observait avec intérêt, tandis 
qu'à quelques pas de là, le jeune homme qui l'avait amenée assistait en 
témoin discret à cette scène silencieuse. 


Munich, 15 juillet 18. 


« Près de quitter ce monde, en face de l'éternité qui va bientôt com- 
mencer pour moi, ce n'est pas vers le ciel, c'est vers la France que mes 
yeux se tournent avant de se fermer; ce n’est pas vers Dieu, c'est vers 
vous que je crie, mon frère, et que je tends mes bras supplians, au 
nom de celle qui fut ma sœur et la femme de votre choix. Hélas! qu'elle 
a été cruellement éprouvée, cette maison que vous avez connue si pros- 
père! Où sont allées les joies de ce foyer où vous vintes un jour vous 
asseoir ? La tembe m'a pris tous les miens. Mon mari n'a pu survivre à 
sa fortune, et moi, malheureuse, à mon tour voici que je meurs, Je 
meurs, et je suis mère: c'est mourir deux fois, à mon Dieu ! Quand vous 
lirez ces lignes, seul trésor, unique héritage que j'aurai pu lui laisser en 
partant, ma fille n'aura plus que vous sur la terre; quand vous tiendrez 
entre vos mains ce papier trempé de mes larmes, mon enfant sera de- 
vant vous, seule, arrivant de loin, brisée par la douleur et par la fatigue, 
sans autre refuge que votre toit, sans autre appui que votre cœur. Oh! 
par le doux lien qui vous fut cher et que la mort n'a point rompu sans 
doute, par cette Allemagne qui se montra pour vous hospitalière etqui 
vous fut long-temps une patrie, par ma famille devenue la vôtre, par 
l'adorable créature trop tôt ravie à votre amour et qui vous adjure ici 
par ma voix, oh! ne repoussez pas ma chère abandonnée ! Recueillez, 
réchauffez dans votre sein la colombe tombée de son nid. Et toi que je 
ne connais pas, mais que j'aimais à confondre si souvent avec ma fille 
dans un même sentiment de tendresse et de sollicitude, fils de ma sœur, 
si ta mère t'a donné son ame, tu seras bon aussi et fraternel pour ma 
bien-aimée Madeleine. Protége-la, veille sur elle quand ton père ne sera 
plus, et n'oublie jamais, jeune ami, que l'orpheline que le ciel nous en- 
voie devient parfois l'ange tutélaire de la maison qui s’est ouverte de- 
vant elle. » 

— Vieus, ma fille, viens dans mes bras! s'écria le chevalier quand il 
eut achevé de lire; sois la bienvenue, mon enfant, sous le toit de ton 
vieil oncle. N'’était le deuil qui t’amène, je dirais ce jour trois fois heu- 
reux, et ton arrivée nous serait une fête à tous. Marquise, c'est ma nice, 
ajouta-t-il en pressant de ses deux mains la tête de l'enfant; Maurice, 
c'est {a cousine, c'est une jeune sœur qui te vient du pays de ta mère. 

L'orpheline passa des bras de son oncle dans ceux de la marquise. 
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Me de Fresnes avait perdu une fille unique, enlevée, dans sa fleur, à 
peu près à l'âge de Madeleine; or, chez tous les infortunés qui ont eu cet 
affreux malheur, surtout chez les mères, c'est un penchant irrésistible 
de trouver, alors même qu'ils n'existent pas, des rapports visibles et 
frappans entre l'enfant que la mort leur à pris et la plupart de ceux 
qu'ils rencontrent sur leur chemin : touchantes illusions de l'amour et 
de la douleur qui transforment {ous ces frais visages en autant de por- 
traits vivans de l'être adoré qui n'est plus! La marquise s'était donc 
sentie portée naturellement vers cette blanche cr sature qui venait de 
Jui apparaître comme une image de sa fille. C'étaient les mêmes veux 
et le même regard, le même charme triste et grave, particulier aux êtres 
éprouvés de bonne heure ou condamnés à mourir avant le temps. Ainsi 
disposée tout d'abord, on peut juger si M” de Fresnes, esprit vif et prime- 
sautier, nature généreuse que n'avaient point appauvrie les années, 
dut épouser avec enthousiasme le sort de la jeune étrangère, Elle la 
serra contre son sein, lui prodigua les noms les plus tendres, et la cou- 
vrit de caresses et de baisers. Puis ce fut le tour du jeune homme. 
—(Quoi! mon cousin, c'était vous! dit-elle en souriant à travers ses 
pleurs. C'était vous, le petit Maurice! Je m'étais figuré que vous ne 
deviez être qu'un enfant comme moi. Maurice l'embrassa cordialement; 
c'est tout au plus s'il avait soupçonné jusqu'à ce jour l'existence de sa 
cousine. Cependant le chevalier donnait des ordres, s'empressait, avait 
l'œil à tout, et à chacun de ses vieux serviteurs il disait avec effusion : 
— Nous avons un enfant de plus! —Certes, ce soir-là, si elle put voir 
l'accueil que sa fille reçut à Valtravers, la mère de notre héroïne dut 
être contente là-haut. 

L'installation de Madeleine ne changea rien au train du château. C'é- 
ait une fille pieuse, simple, modeste, déja sérieuse et réfléchie, tenant 
peu de place, ne faisant point de bruit, la plupart du temps silencieuse 
et penchée sur quelque ouvrage d'aiguille. En quelques jours, elle avait 
su se rendre agréable à tous par sa douceur et sa bonté. Quant à sa 
ligure, nous devons n’en rien dire : on sait ce qu'il en est générale- 
ment à cet âge ingrat qui n'a déjà plus les graces de l'enfance et qui 
d'a point encore celles de la jeunesse. Elle n'était pas précisément belle, 
et nous n’oserions affirmer qu’elle promit de le devenir. Avant de se 
prononcer sur des questions si délicates, il est toujours prudent d'at- 
tendre, d'autant mieux qu'en cette saison de transition il s'accomplit un 
mystérieux travail où la laideur se transfigure aussi souvent que se flé- 
trissent les fleurs de beauté trop hâtives. Telle qu'elle était, la marquise 
et le chevalier l'aimaient d’une vive tendresse, et l'existence de cette 
enfant se partageait entre les deux habitations voisines l'une de l'autre, 
el qui n’en faisaient qu'une à proprement parler. Loin d'avoir été négli- 
gve, son éducation avait été poussée assez loin pour qu'elle püt la con- 
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tinuer elle-même et l'achever au besoin sans aucun secours étranger. 
Elle parlait notre langue avec pureté, presque sans accent. Comme toutes 
les Allemandes et trop de Françaises, hélas! elle savait à fond la musi- 
que, et, chose malheureusement plus rare, ellen'en abusait pas. Le che- 
valier et la marquise se plaisaient à lui faire chanter les tyroliennes de 
son pays; mais ces airs, qui les reportaient délicieusement l'un et l'autre 
vers leurs jours d'exil et de pauvreté, lui rappelaient cruellement, à 
elle, sa mère et sa patrie, toutes deux perdues sans retour, et souvent la 
pauvre petite était interrompue par ses pleurs et par ses sanglots. Pour 
Maurice, au bout d'une ou deux semaines au plus, pendant lesquelles 
il s'était cru obligé de s'occuper de sa cousine et de Jui faire les hon- 
neurs du pays, à peine parut-il s’apercevoir de sa présence. Il avait 
vingt ans et toute la fougue, tous les emportemens de son âge; d'au- 
tres soins déjà l'agitaient. Ce jeune homme avait grandi en pleine 
liberté, doublement gâté par son père et par la marquise, qui ne sa- 
vaient rien au monde de plus beau que lui ni de plus charmant. Un 
précepteur lui avait enseigné un peu de grec et de latin; en même 
temps M. de Valtravers, chez qui l'amour du bois sculpté était de- 
venu une vraie manie, l'avait initié au culte de son art. Le bon vieux 
chevalier en pleurait d’orgueil et de joie, lorsqu'il voyait près de lui 
son fils équarissant, tournant, rabotant, et promettant de dépasser son 
père. Maurice, de son côté, paraissait prendre goût à ce passe-temps 
inoffensif, lorsqu'un beau jour, voici le malheur, il se demanda si par 
hasard, après le chevalier, la marquise et la sculpture en bois, il n'y 
aurait pas encore ici-bas quelque chose. A cette question indiscrète 
que lui adressait vaguement la jeunesse turbulente, inquiète et près 
d'éclater, la réponse ne se fit pas attendre : ce fut la jeunesse elle-même 
qui répondit par une explosion. 

Il est de tendres et poétiques natures voilées à leur matin d’une brume 
légère; d'autres, au contraire, plus vivaces et plus énergiques, dont 
l'aube se lève embrasée de tous les feux du milieu du jour. Chez celles-là, 
le premier trouble des sens et de l'imagination qui s'éveillent se révele 
sans bruit et se traduit en rêveuses tristesses: chez celles-ci, violemment, 
en agitations tumultueuses. Maurice participait à la fois de ces deux na- 
tures. On le vit tour à tour triste, préoccupé, rêveur, puis tout d'un 
coup saisi d'ardeurs sans but et sans nom, ne tenant plus au logis, im- 
pétueux, bouillant, même un peu colère, et ne sachant à quel vent 
jeter l'énergie sauvage qui le consumait : an demeurant , affectueux 
pour son vieux père, plein de grace pour sa vieille amie, bon pour tous, 
adoré de chacun, seulement ayant par-dessus la tête de la sculpture 
en bois, du manoir héréditaire, des éternelles histoires qu'il subissait 
depuis tantôt vingt ans, et se demandant avec une sourde irritation si 
son existence devait s'écoulcr lout entière à tourner le buis, à façonner 
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le chêne, et le soir, au coin du feu, à écouter, les pieds sur les chenets, 
les interminables récits du temps de l'émigration. En attendant mieux, 
il chassait à toute outrance, battait les environs et crevait des chevaux. 

C'est au plus fort de l'explosion qu'était survenue Madeleine. On juge 
de quelle importance dut être, à pareille heure, dans la destinée de ce 
jeune homme, l'apparition d'une fillette de quatorze à quinze ans, 
timide, réservée, silencieuse, sans trop de beauté ni de grace. Il s’oc- 
cupa d'elle à peu près autant que si elle n'eûüt point quitté Munich. Il 
partait au lever du jour, et ne rentrait guère qu'à la nuit tombante; 
encore lui arrivait-il souvent de passer toute une semaine soit à la ville 
voisine, soit dans un des châteaux d'alentour. S'il apercevait le matin 
Madeleine à sa fenêtre, il lui envoyait un bonjour sans façon , et tout 
était dit. Pendant les repas, il lui adressait par-ci par-là, sans la regar- 
der, quelque parole insignifiante. Lorsqu'elle chantait ses tyroliennes, 
comme c'était pour le chevalier et pour la marquise une occasion, qu'ils 
saisissaient toujours avec empressement, de parler de Nuremberg, et de 
rappeler, l'un ses casse-noisettes, l'autre ses miniatures, Maurice, qui 
en avait les oreilles rebattues, ne manquait jamais de s'esquiver dès 
la premiere note. Un soir pourtant qu'il se tenait pres d'elle, il ne put 
s'empêcher d'être frappé du luxe de sa chevelure, en effet d'une rare 
magnificence. I en fit tout haut la remarque, en soulevant d'une main 
familière la masse luxuriante de cheveux blonds et fins qui char- 
veait la tête de la petite Allemande. La pauvre enfant était si peu ha- 
bituée à se voir l'objet des attentions de son cousin, qu'elle rougit, se 
troubla et devint toute tremblante. Quand elle voulut, par un sourire, 
exprimer sa reconnaissance , Maurice, pressentant quelque tyrolienne, 
s'élait déjà échappé. Une autre fois, au retour de la chasse, il lui offrit 
un joli faisan qu'il avait arraché vivant de la gueule d'un de ses chiens. 

— Quoi! mon cousin, vous pensez donc quelquefois à moi? demanda 
la jeune fille tout émue. Maurice avait déjà tourné les talons. Ce n'était 
pas qu'il vit avec déplaisir la présence de l'orpheline sous le toit pa- 

ternel. Loin de là! S'il avait toutes les ardeurs de son àge, il en avait 

aussi {ous les nobles et généreux instincts. Jamais il ne lui serait venu 

à la pensée de supputer la part que pourrait avoir un jour Madeleine 

dans le testament du chevalier. Disons-le, en passant, à la gloire de la 

jeunesse, de si honteux calculs entrent rarement dans les cœurs de vingt 
ans. Maurice était prêt à partager avec sa cousine comme avec une 
sœur, et, s'il ne se montrait pour elle ni plus assidu ni plus tendre, 
c'est tout bonnement parce que Madeleine avait oublié de venir au 
monde quinze ou vingt mois plus tôt. 

La marquise et le chevalier n'étaient pas sans avoir remarqué toul 
d'abord le brusque changement qui venait de s’opérer dans les habi- 
ludes de ce Maurice qu'ils avaient connu jusqu'alors de goûts si si 
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ples et d'humeur si facile. Tous deux s'en affligeaient sans y trop rien 
comprendre. Is avaient été jeunes dans un temps où la jeunesse, s'épar- 
pillant à tort et à travers en menues distractions et en frivolités élé- 
gantes, ne soupçonnait guère ce sourd malaise et ce profond ennui qui 
devaient être plus tard le supplice et le martyre de toute une généra- 
tion. Bien qu'élevé dans la retraite, au fond des campagnes, Maurice 
avait subi à son insu l'influence des idées nouvelles. Les idées sont 
des forces vives mêlées à l'air que nous respirons; le vent les charrie et 
les sème à tous les points de l'horizon, et, quoi qu'on puisse faire pour 
échapper à ces invisibles courans, si loin qu'on se tienne à l'écart, on 
s'en pénètre, on s'en imprègne; on est toujours l'enfant de son siècle, 
Ce qui surprenait surtout bien étrangement le chevalier et la mar- 
quise, c'était, non pas ce besoin d'activité dévorante qu'ils s'expliquaient 
naturellement par la chaleur du sang et par l'impétuosité du jeune âge, 
mais la sombre mélancolie où s'abimaient presque toujours ces ardeurs 
et ces emportemens. Que pouvaient-ils comprendre, en effet, à la ma- 
ladie d'une époque où la gaieté, exilée des ames de vingt ans, ne se 
rencontrait plus que sous les cheveux blancs des vieillards? A force de 
creuser la question et de se concerter entre eux, ils en arrivèrent pour- 
tant à reconnaître que l'existence qu'avait menée jusqu'ici Maurice 
n'était ni féconde ni divertissante, et que, malgré le charme incompa- 
rable de la sculpture en bois, il ne fallait pas s'étonner qu'un jeune 
cœur ne s’y fût point absorbé tout entier. C'était l'avis de la marquise: 
le chevalier finit par s'y rendre. Que faire cependant? On parla d'abord 
d'un mariage; mais le remède fut trouvé un peu trop violent. D'ail- 
leurs, la marquise fit observer avec raison qu'on ne se mariait plus à 
vingt ans, et qu’au rebours de ce qui se pratiquaib autrefois, le mariage 
était devenu moins un commencement qu'une fin. Bref, après de mûres 
réflexions, il fut décidé qu'on enverrait Maurice courir le monde pen- 
dant deux ou trois ans, à Paris d’abord, puis, à son choix, en Allemagne 
ou en Italie, afin de compléter son éducation par la connaissance ap- 
profondie des hommes et des choses. Ce programme n'était pas beau- 
coup plus vague que la plupart de ceux que trace tous les ans la pro- 
vince à ses fils, avant de leur mettre la bride sur le cou et de les lâcher 
dans la vie parisienne. 

A quelque temps de là, par une soirée d'automne, un an jour pour 
jour après l'arrivée de Madeleine, le chevalier, son fils et la marquise 
étaient réunis dans le salon du château de Valtravers. Le cheval qui 
devait conduire Maurice à la ville voisine où passait la malle-poste 
attendait tout sellé et bridé au pied du perron. On était à l'heure des 
adieux. Un départ à toujours quelque chose de triste et de solennel, 
alors même qu'il ne s'agit pas d'une séparation douloureuse. Le che- 
valier paraissait péniblement affecté; la marquise cachait mal son atten- 

















MADELEINE. 713 


drissement; Maurice lui-même se sentait ému, et, quand son vieux père 
lui ouvrit sesbras, ils’ y jeta tout en pleurscomme s’il l'eûtembrassé pour 
la dernière fois. M»< de Fresnes le serra sur son cœur avec effusion. 
Enfin les serviteurs de la maison, les plus vieux, ceux qui l'avaient vu 
naître, l'embrassèrent comme leur enfant. 

Le temps pressait. Maurice dut s'arracher à toutes ces étreintes. Ce 
ne fut qu'au dernier moment, et près de mettre le pied à l'étrier, 
qu'il se souvint de Madeleine. Il la chercha des yeux, et, s’'étonnant de 
ne la point voir, il allait la faire appeler, lorsqu'on lui dit que la jeune 
fille, sortie depuis quelques heures, n'était pas rentrée au château. 
Après avoir laissé tomber autour de lui quelques paroles affectueuses 
à l'adresse de sa cousine, il s'éloigna au pas mesuré de sa monture, 
non sans se retourner à plusieurs reprises pour saluer encore une fois 
d'un geste attendri les êtres excellens qui le suivaient des yeux. Arrivé 
à la grille du parc, près d'en franchir le pas, il hésita, comme un ai- 
glon sur le bord de son nid avant de s’élancer dans l'espace. Il se rap- 
pela les jours heureux qu'il avait passés à l'ombre de ce joli manoir, 
entre les soins de la marquise et la tendresse de son père. Il crut voir 
à travers le feuillage ému le gracieux fantôme de son adolescence qui 
le regardait avec tristesse et s’'efforçait de le retenir. Il crut entendre 
des voix charmantes qui lui disaient : Ingrat, où vas-tu? Son cœur se 
fondit et ses yeux se mouillèrent; mais sa destinée l'emportait. Il se jeta 
dans la forêt qu'il devait traverser pour se rendre à la ville. 

Au bout d’un temps de course rapide, à cette même place où il l'avait 
rencontrée un an auparavant, à pareil jour, à la même heure, Maurice 
aperçut Madeleine assise et rêvant. Ainsi que l'an passé, l’orpheline 
n'avait point entendu le bruit du galop sur la mousse : en levant les 
veux, elle vit son cousin qui la regardait. C'était le même cadre et le 
mème tableau. Rien n'y était changé; seulement, au lieu d’une enfant 
à peine développée, grêle, maladive, sans beauté et presque sans grace, 
il y avait une blanche figure autour de laquelle commençait à voltiger 
le blond essaim des doux songes de la jeunesse. Ce n'était point encore 
la fleur éclose; mais le bouton avait entr'ouvert son enveloppe. Ce 
n'était pas l'aurore, mais l'aube blanchissait, et la nature, près de s'é- 
veiller, frissonnait sous le premier baiser du matin. Maurice était 
descendu de cheval. 11 se hâta d'embrasser sa cousine et de lui dire 
adieu; puis, s'étant remis en selle, il poursuivit sa route, sans se douter, 
hélas! qu'il laissait derrière lui le bonheur. 

Après qu'il eut disparu au détour de l'allée, Madeleine reprit le che- 
min du château. Lorsqu'elle entra dans le salon, le chevalier était assis 
au coin de son foyer désert. Elle alla s'accouder tristement sur le dos 
du fauteuil où se tenait le vieillard dans une attitude affaissée, et de- 
meura quelques instans à le contempler en silence. 
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— Mon père, dit-elle enfin en penchant vers lui sa blonde tête, mon 
père, il vous reste une fille. 
Le chevalier sourit et l’attira doucement sur son cœur. 


IV. 


Après le départ de Maurice, Madeleine devint toute la joie de Valtra- 
vers. Ce fut elle qui égaya de sa grace toujours croissante le toit que 
n’animait plus la présence de ce jeune homme. On la vit, comme une 
jeune Antigone, redoubler autour de son vieil oncle de soins pieux et 
touchans, et, quoique d'un cœur encore triste et d'un esprit plus réfléchi 
que ne le comportait son âge, elle sut, pour le distraire, s’oublier elle- 
même, et transformer sa gravité naturelle en sérénité souriante. Elle 
l'accompagnait dans toutes ses excursions, rôdait autour de lui quand 
il travaillait dans son atelier, lisait à haute voix ses journaux, ne se 
lassait point de lui faire répéter les récits de l'émigration, et ne man- 
quait jamais surtout de s’extasier devant toutes les pièces de sculpture 
dont cet infatigable artiste encombrait tous les coins et recoins du chà- 
teau. En même temps, elle était la fille adorée, et bien véritablement 
adorable, de la marquise, qui lui enseignait la peinture et se plaisait à 
développer tout ce que Dieu avait mis en elle de charmant. C'est ainsi 
qu'entre ces deux vieillards cette enfant acheva de grandir en talens et 
en vertus aimables. Trois ans après son arrivée, Madeleine était une 
bonne et belle créature, non pas, il est vrai, de cette beauté accomplie 
et de convention à laquelle semblent vouées irrévocablement toutes 
les héroïnes échappées du cerveau des romanciers et des poëtes. Ni 
grande ni petite, sa taille n'était pas absolument flexible comme un 
jonc. Un critique épris du côté plastique de l'art aurait bien trouve 
quelque chose à reprendre dans l'ovale du visage. Les cheveux, qui 
avaient un peu bruni, n'auraient pu se comparer, avec la meilleure 
volonté du monde, ni au noir de l'ébène ni à l'or des épis. Si la peau 
avait cette mate blancheur du camélia qui défie les morsures du soleil 
et de l'air, les veux n'étaient pas d’un azur bien franc ni bien chaud. Si 
les dents, rangées comme les perles d’un collier, avaient le limpide 
éclat de la nacre, la bouche était bien un peu grande, les levres étaient 
bien un peu fortes. Enfin les cils, en s’abaissant, ne tombaient pas sur 
la joue comme les franges d'un gonfanon, et, pour tout dire, la ligne 
du nez ne rappelait que vaguement le nez droit des races royales. Tou- 
jours est-il qu'ainsi faites, la figure et toute la personne formaient un 
suave ensemble, où ces imperfections de détail se fondaient et s'har- 
monisaient si bien, que chacune d'elles paraissait être une séduction et 
un charme de plus. J'aime ces beautés moins correctes que sympathi- 
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ues où le cœur se prend avant les veux, et qui, sans rien avoir de ce 
qui éblouit et fascine à la première vue, sont toujours prêtes à révéler 
à qui sait les comprendre quelque grace imprévue et quelque enchante- 
ment nouveau. Bien qu'elle s'occupât d'administration domestique et 
qu'elle se fût chargée de veiller au bon ordre de la maison, la sagesse 
et la raison précoce qu'elle + apportait n'excluaient chez Madeleine ni 
la distinction, ni la poésie, ni même un certain tour d'esprit romanes- 
que et rêveur qu'elle tenait à la fois de sa mère, de l'Allemagne et de 
Dieu. C'était, en résumé, une fille agréable à voir, dans toute la fleur 
de la jeunesse et de la santé, riche nature bien venue et bien épanouie, 
répandant sans bruit autour d'elle le mouvement, le bonheur et la vie. 

On peut se faire aisément une idée de l'attitude de Madeleine entre la 
marquise et le chevalier. Elle était le sourire de leur vieillesse, et 
comme un doux rayon qui éclairait la fin de leurs jours. Mêlées et con- 
fondues, ces trois existences coulaient à flots lents et paisibles, et rien 
ne donnait à penser que la limpidité transparente dût jamais en être 
altérée. Il advint pourtant que ces flots si purs se troublèrent. 

Les lettres de Maurice étaient d'abord arrivées pleines de charme et 
de poésie, fraîches et parfumées comme autant de bouquets cueillis 
dans la rosée des champs. C'est ainsi qu'on écrit à cet âge heureux, 
trop vite envolé. A l'heure pâlissante où la vie déjà commence à décli- 
ner, avez-vous parfois retrouvé au fond d'un vieux tiroir de famille 
quelques-unes des lettres de votre jeunesse? Vous êtes-vous surpris à les 
relire? En les lisant, avez-vous vu passer à travers vos pleurs l'image 
de vos belles années? Par un retour amer sur l'état présent de votre 
cœur, vous êtes-vous demandé si c'était bien de cette même source, 
aujourd'hui près de se tarir, qu’avaient pu s'épancher tous ces trésors 
d'enthousiasme et de foi, de grace et de vertu, d'expansion et d'amour ? 
C'étaient de ces lettres-là qu'écrivait Maurice à vingt ans. 

Les jours de courrier étaient donc jours de fête à Valtravers. Du plus 
loin qu’elle voyait venir le facteur rural, Madeleine courait à sa ren- 
contre, et revenait triomphante au château. Ordinairement c'était elle 
qui lisait à haute voix les lettres de son cousin. Lorsqu'elle y trouvait son 
nom, ce qui n'arrivait pas toujours, on aurait pu voir son sein s’agiter 
et une teinte rosée presque imperceptible colorer un instant l’albâtre 
de son visage. S'il n'était pas question de la petite cousine, ce qui 
4 arrivait souvent, elle n’en paraissait ni surprise ni attristée; seule- 
ment on aurait pu remarquer qu'elle était plus grave et plus silencieuse 
le reste de la journée. Ces lettres de Maurice faisaient vibrer à la fois 
toutes les fibres du bon chevalier, qui pouvait y suivre, à travers les 
élans d'une tendresse passionnée , les développemens d'un esprit élevé 
et d'une vive intelligence. D'autre part, quelques vieux amis qu'il avait 
à Paris écrivaient pour le féliciter. exaltant son fils à l’envi et contant 
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de lui des merveilles. Tout allait pour le mieux; on s’entretenait déjà 
des joies du retour. 

Mais voici qu'au bout d’un an, les lettres de notre jeune ami devin- 
rent de plus en plus rares et courtes, de moins en moins affectueuses el 
tendres. Vagues dans la pensée, contraintes dans l'expression, elles tra- 
hissaient évidemment un grand trouble des sens et de l'ame. La petite 
colonie commença par s’en affliger en silence; elle finit par s'en alar- 
mer sérieusement et par s'en plaindre. Aux reproches indulgens qu'on 
lui adressa, Maurice ne sut opposer que des réponses évasives, Le terme 
fixé à son séjour à Paris était depuis long-temps expiré; cependant Mau- 
rice ne se montrait nullement disposé à partir, ainsi qu'on l'avait dé- 
cidé, soit pour l'Allemagne, soit pour l'Italie. Au chevalier qui l'en 
pressait, d'abord il ne répondit pas; puis, poussé à bout par l'insistance 
qu'y mettait son père, il répondit dans un langage peu contenu où per- 
çait l'impatience du frein. Si les vieux amis écrivaient encore, c'était 
pour exprimer le regret de ne plus voir Maurice comme par le passé, 
Enfin quelques obus vinrent de loin en loin éclater sous forme de let- 
tres de change sur l'honnête manoir, frappé d'une morne épouvante, 
Ces choses ne s'étaient pas accomplies en une semaine, ni même eu un 
mois. Toutefois il leur avait fallu moins de trois ans pour en venir au 
point que nous disons. 

Ce n'est pas tout. Si, grace aux prétextes plus ou moins spécieux dont 
Maurice cherchait encore à colorer ses égaremens, M. de Valtravers 
avait pu garder quelques illusions sur la conduite de son fils, les beunces 
ames dont les départemens foisonnent n'auraient point manqué de les 
lui enlever. Comme c'était un parfait gentilhomme, dans la belle ac- 
ception de ce mot devenu si commun depuis que la chose est si rare, 
généreux, accessible à tous, esprit charmant, noble cœur, caractère 
loyal, le chevalier se trouvait avoir naturellement beaucoup d'enneniis 
dans la contrée, non parmi ses paysans, qui le chérissaient, mais, par 
exemple, à la cité voisine, où quelques huissiers et quelques avocais, 
piliers d’estaminet, coryphées du libéralisme et vermine de la province, 
ne lui pardonnaient pas d'être rentré dans ses domaines et d'avoir pu 
réussir à S'y faire aimer. Or, toute la ville savait depuis long-temps 
à quoi s'en tenir sur l'existence que le jeune de Valtravers menait 
à Paris; car la province est une bonne mère qui n'abandonne point 
ses fils absens,; elle les suit à travers la vie d'un œil avide, curieux et 

jaloux, toujours prête à accabler ceux qui tombent pour se venger de 
ceux qui s'élèvent. En général, si vous voulez jeter le désespoir et la 
consternation dans le repaire d’humains qui vous a vu naître ou gran- 
dir, arrivez tête haute et par le droit chemin au succès, aux honneurs 
ou à la fortune. S'il vous plaît au contraire d'y répandre une douce àl- 
légresse, fourvoyez-vous, ci que vos vertueux concitoyens puisscirt 
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pleurer sur votre ruine. Quand nos concitoyens pleurent sur nous, 
c'est qu'ils ont bonne envie de rire. 

A ce compte, Maurice était, en peu de temps, devenu pour la ville 
en question un merveilleux sujet de scandale public et de satisfaction 
intérieure. Traîtreusement cachée sous le manteau de la pitié, la haine 
s'en donna à cœur-joie. On ne ménagea au chevalier ni les avertisse- 
mens charitables, ni les complimens de condoléance hypocrite; les let- 
tres anonymes firent le reste. 

La marquise dévorait ses larmes; le chevalier dépérissait à vue d'œil. 
C'en était fait depuis long-temps de tout bonheur sous le toit de ces 
vieux amis. Madeleine allait de l'un à l'autre comme un ange consola- 
teur. Elle défendait Maurice et parlait encore du prochain retour de 
l'enfant prodigue, mais elle-même n'y croyait plus, et bien souvent elle 
se cachait pour pleurer. On vit bien que le bon chevalier était sé- 
rieusement atteint, car, après avoir commencé par négliger la sculp- 
ture en bois, il finit par l'abandonner entièrement. 1] n'avait plus gout 
à rien; Madeleine seule avait le secret de dérider son front, et d'a- 
mener sur ses lèvres un pâle sourire. Il lui disait parfois : — 11 faut 
pourtant bien, pauvre enfant, que je m'occupe, avant de mourir, 
d'assurer ta chère destinée, car, du train dont il y va, ce n’est pas Mau- 
rice qui veillera sur toi quand je ne serai plus. — Allez, allez, mon 
père, répondait Madeleine; ne vous inquiétez pas de cela. Je ne veux 
rien que vous aimer; je n'aurai besoin de rien quand vous ne serez 
plus. Me voici bien assez grande pour pouvoir veiller sur moi-même. 
J'ai bon courage, Dieu merci! et ce que vous avez fait dans mon Al- 
lemagne, vous et M": la marquise, eh bien! mon oncle, je le ferai dans 
votre France. Je travaillerai : pourquoi non? Le vieillard souriait en 
branlant doucement la tête. Un jour, la jeune fille prit sur elle d'écrire 
en secret à son cousin. Ce dut être une lettre adorable; Maurice n'y ré- 
pondit pas. Quant au chevalier, il n'écrivait plus; à peine permettait-il, 
vers les derniers temps, qu'on parlât devant lui de son fils. Comme il 
saffaissait de plus en plus et qu'il sentait sa fin arriver, il se décida 
pourtant à pousser vers ce malheureux jeune homme un dernier cri 
d'amour et de désespoir. 

La réponse fut lente à venir; on l’attendit trois mois; enfin elle ar- 
riva. C'est qu'absent de Paris depuis près d’un an, en voyage on ne sait 
où ni en compagnie de qui, Maurice n'avait pu recevoir qu’à son retour 
les derniers avis de son père. Dieu soit loué! ce jeune homme revenait 
à des sentimens meilleurs; sa lettre en faisait foi. On y sentait la dé- 
tresse d'une ame déchue, mais qui, par un suprême effort, tend à se 
relever. Il embrassait les genoux de son vieil ami; il couvrait de pleurs 
et de baisers les mains de la marquise; Madeleine elle-même se trou- 
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vait mêlée aux effusions de son repentir. Il ne demandait que quelques 
semaines pour achever de rompre les mauvais liens. Dans quelques se- 
maines, il partait; il disait un éternel adieu au monde qui l'avait égaré. 
battu par la tempête, il rentrait au port pour ne plus le quitter, — Toit 
paternel, je vais donc te revoir! Je te reviens donc, doux nid de mon 
enfance! Aimables compagnons de mes jeunes ans, je vais donc vous 
presser sur mon cœur! vous aussi, petite cousine, bien grandie, bien 
embellie sans doute! — Exaltée par ces vives images, son imagination 
avait retrouvé pour un instant la grace et la fraîcheur de la jeunesse, 
Malheureusement, quand cette lettre arriva au château, il y avait vingt- 
quatre heures que le chevalier n'était plus. Il s'était éteint la veille, 
près de la fenêtre où l’on avait roulé son fauteuil, entre la marquise et 
Madeleine qui chacune lui tenaient une main. 

Le jour même des funérailles, après que la terre eut recouvert tout 
ce qui restait ici-bas de cet être excellent que le hasard avait fait gen- 
tilhomme, et qu'avaient fait homme le travail et la pauvreté, la mar- 
quise emmena Madeleine, orpheline pour la deuxième fois. 

— Mon enfant, lui dit-elle, ton œuvre n'est point accomplie. Tu dois 
encore m'aider à mourir et me fermer les veux. 

Elles se jetèrent dans les bras l'une de l'autre, et demeurèrent long- 
temps embrassées. 

— Ah! s'écria la marquise, puisque tu m'as rendu ma fille, il est 
bien juste que je te tienne lieu de mère. 

A partir de ce jour, Madeleine vécut au château de Fresnes. Une se- 
maine avant d’expirer, le chevalier avait remis à la marquise un bout 
de testament olographe par lequel il léguait à sa nièce sa métairie du 
Coudray, d’une valeur de quatre-vingts à cent mille francs. Ce testa- 
ment était conçu en termes affectueux et touchans : toute l’exquise dé- 
licatesse du testateur s'y révélait en quelques lignes adorables. Quand, 
pour rassurer sans doute Madeleine sur son avenir, M»: de Fresnes lui 
confia ce gage précieux de la tendresse de son oncle, par un mouve- 
ment de pieuse reconnaissance, la jeune fille le pressa sur ses lèvres et 
contre son cœur; puis, après l'avoir déchiré, elle en glissa religieuse- 
ment les débris dans son sein. 

— Eh! ma fille, qu’as-tu fait là? s'écria la marquise éperdue en ap- 
parence, charmée en réalité. 

— C'est vous, noble cœur, qui le demandez? répondit en souriant 
Madeleine. Je ne sais rien de la vie de Maurice ; je sens seulement que 
ce jeune homme doit avoir besoin de toutes ses ressources, et ce serait 
mal reconnaitre les bienfaits du père que de frustrer le fils d'une part 
de son bien. Soyez sûre, mon amie, que ce que j'ai fait est bien fait. 
Vous n'eussiez pas agi autrement à ma place. 
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— Mais, pauvre enfant, tu n'as rien. Je ne te conseille pas de faire 
grand fonds sur le dévouement de Maurice. Moi partie, et je n'ai plus 
long-temps à rester sur la terre, chère enfant, que deviendras-tu ? 

— Ce qu'on devient lorsqu'on n'a rien que son courage et sa bonne 
volonté. Ne suis-je pas, grace à vos leçons, aussi riche que vous l'étiez 
vous-même en arrivant à Nuremberg ? J'espère que Dieu, qui vous 
vint alors en aide, ne m'abandonnera pas, et je ferai mon nid comme 


vous avez fait le vôtre. 

— Eh bien! tu es une brave fille, aussi bonne que belle, ajouta la 
marquise en prenant brusquement entre ses deux mains blanches et 
sèches la tête de Madeleine qu'elle baisa coup sur coup sur le front et 
sur les cheveux. 

On attendait de jour en jour Maurice, que la mort de son père avait 
frappé comme un coup de foudre. Les semaines et les mois s'écoulè- 
rent, Maurice ne revint pas. On apprit bientôt qu'il avait envoyé sa pro- 
curation, et que son fondé de pouvoir s'occupait de régler les affaires 
que les morts suscitent aux vivans. Il avait tout d'abord écrit à sa cou- 
sine une lettre sans trop d'effusion, convenable pourtant, dans laquelle 
il lui offrait, sans enthousiasme ni mauvaise grace, une assez large 
part dans la succession de son père, précisément cette métairie du 
Coudray à laquelle l'orpheline venait généreusement de renoncer, si 
bien qu'à son insu Maurice se trouvait offrir à Madeleine ce que celle-ci 
lui donnait. La jeune fille répondit simplement que, retirée près de 
M»: de Fresnes, elle n'avait besoin de rien absolument. Le jeune homme 
n'insista pas. Qu'avait-il fait cependant de ses bonnes résolutions? Re- 
tenu par le respect et par le remords, peut-être n'osait-il encore af- 
fronter la vue d’une tombe qu'il pouvait, sans trop de rigueur, s'accuser 
d'avoir lui-même creusée avant l'heure. On lui savait gré de cette ré- 
serve; on ne doutait pas qu'il n'apportät plus tard à Valtravers l'offrande 
de ses expiations. 

Pendant qu'à Fresnes on se berçait naïvement de ce dernier espoir, 
à quelques pas de là les hypothèques tombaient comme grêle. Un an 
tout au plus s'était écoulé depuis la mort du chevalier, quand se ré- 
pandit dans le pays la nouvelle que le domaine et le château de Valtra- 
vers allaient être vendus aux encheres. La marquise et Madeleine re- 
fusèrent nettement d'y croire et crierent à la calomnie, comme elles 
avaient déjà fait toutes les fois qu'il s'était agi de défendre Maurice contre 
les bruits de la province. Un jour, cependant, qu'elles se promenaient 
ensemble dans la forêt, causant du cruel et cher absent, car, tout en le 
maudissant, elles ne pouvaient encore s'empêcher de l'aimer, elles 
aperçurent à travers les barreaux de la grille du parc, groupés çà et là 
sur les marches du perron, bon nombre de serviteurs et de paysans 
qui parlaient vivement entre eux et se regardaient d’un air consterné. 
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Moitié par pressentiment, moitié par curiosité, toutes deux s’avancèrent 
vers le manoir, où elles faisaient d’ailleurs de fréquens pèlerinages, 

— Ah! madame la marquise! ah! mademoiselle Madeleine! s’écriè- 
rent-ils tous ensemble quand elles se furent approchées; ah ! quel grand 
malheur pour nous tous! Le tonnerre est tombé sur nos têtes; c’est la 
ruine de notre pauvre vie. 

—Qu'y a-t-il, mes enfans? qu’est-il arrivé? qu'’avez-vous? demanda 
Me de Fresnes. 

— Voyez, voyez, madame la marquise! Qu'en doit penser au ciel 
notre bon maître, M. le chevalier ? 

Et d’un geste effaré ils montrèrent la porte et la façade du château 
déshonorées par d'immenses placards aux écussons du fisc. Le doute 
n'était plus permis; c’étaient les affiches de vente. 

Madeleine baissa la tête, et deux larmes silencieuses roulèrent le long 
de ses joues. Jusqu'alors elle n'avait pas compris grand’chose à ce qu'on 
appelait autour d’elle les désordres et les égaremens de Maurice. Aussi, 
dans son for intérieur, l'avait-elle toujours absous. Cette fois tous ses 
nobles instincts révoltés lui crièrent impitoyablement que ce jeune 
homme était perdu. Pour la marquise, elle sentit monter à son front 
tout le sang de son cœur indigné, de ce cœur que l’âge n'avait pas re- 
froidi, toujours jeune et toujours brûlant. 

—Non, mesenfans, non, s'écria-t-elle résolument, tant que je vivrai, 
ce domaine et ce château ne deviendront pas la proie des loups cerviers 
de la bande noire. Je ne permettrai pas qu’une si grande joie soit donnée 
aux sots et aux méchans. Rassurez-vous donc, mes amis. Vous resterez 
comme par le passé, vous dans vos fermes où vous êtes nés, vous dans 
cette maison où vous avez grandi. Rien ne sera changé dans votre exis- 
tence; recevez-en ma parole et allez bien vite consoler vos femmes et 
vos enfans. 

Là-dessus, sans plus de retard, elle envoya quérir son notaire et lui 
remit les titres de rentes qui représentaient la meilleure partie de sa 
fortune, moyennant quoi il devait, au jour de la vente, couvrir toutes 
les enchères. La marquise se réveilla donc un beau matin propriétaire 
légitime du domaine de Valtravers, ce qui ne changea rien à ses habi- 
tudes, puisqu'elle continua de vivre avec Madeleine dans le château de 
Fresnes, où sa fille était morte, où elle voulait mourir. 

Hélas! ce fut le dernier coup de tête de l’aimable et bien-aimée mar- 
quise. Depuis long-temps déjà elle se sentait doucement, mais irrésis- 
tiblement attirée par l'ame impatiente de son vieux compagnon. 

— Que veux-tu? disait-elle parfois à Madeleine, nous ne nous étions 
jamais quittés. Sans parler du marquis que tu n’as point connu, je ju- 
rerais que mon pauvre chevalier s'ennuie là-haut de ne pas me voir. 
C'est mal à moi de l'avoir fait attendre si long-temps. Par exemple, ce 
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qui m'embarrasse un peu, c'est de savoir ce que je lui répondrai lors- 
qu'il me demandera des nouvelles de son fils. 

La veille de sa mort, en se réveillant d’un long assoupissement, Mv° de 
Fresnes se tourna vers Madeleine, qui se tenait assise à son chevet, et 
elle lui dit : — Je viens de faire un rêve étrange que je veux te raconter. 
Je voyais Maurice au fond d’un gouffre. De hideux reptiles rampaient 
et sifflaient à ses pieds, et le malheureux enfant s'épuisait en eflorts dé- 
sespérés pour remonter à la clarté du jour. Je voulais courir à son aide, 
mais je sentais mes pieds rivés au sol, et je tendais vers lui mes deux 
bras impuissans, quand tout d'un coup je te vis venir de loin, calme et 
sereine. Arrivée au bord de l’abîme, après avoir dénoué l’écharpe blan- 
che qui entourait ton cou et qui flottait sur tes épaules, tu la jetas en 
souriant à Maurice qui la saisit, tu le ramenas sans effort, et il m'ap- 
parut radieux et transfiguré. Voilà mon rêve : qu’en penses-tu, ma fille? 

Un pâle rayon effleura les lèvres de Madeleine, qui demeura pen- 
sive et ne répondit pas. La marquise mourut le lendemain, ou, pour 
mieux dire, elle s'éteignit entre les bras de la jeune Allemande, tant sa 
belle ame passa doucement à travers un dernier sourire. 

— Petite, avait-elle dit assez gaiement quelques heures avant d'ex- 
pirer, je ne t'ai pas oubliée dans mon testament. Puisque tu as du goût 
pour la miniature, je t'ai légué mes couleurs et mes pinceaux. Tâche 
avec cela de trouver un mari. 

En effet, à l'ouverture du testament, Madeleine reconnut que M”* de 
Fresnes avait dit vrai. Seulement, à ce petit legs la marquise avait 
ajouté le domaine et le château de Valtravers, laissant encore une assez 
belle part à ses héritiers naturels qui n’en avaient d’ailleurs aucun be- 
soin. 

C'est ainsi que cette jeune et belle personne put rentrer en souveraine 
dans cette maison où, par un soir d'automne, cinq ans auparavant, elle 
s'était présentée, son petit paquet sous le bras. 

JULES SANDEAU. 


(La seconde partie au prochain n°.) 
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Les états-généraux que j'ai mentionnés jusqu'ici n'étaient pas toute 
la représentation du royaume; il y en avait une pour la France du nord 
et du centre, pour le pays de langue d'ail et de droit coutumier, et une 
pour la France méridionale, pour le pays de langue d’oc et de droit 
écrit (2). Quoique réunies simultanément par la même autorité, et 
quoique générales d'une part comme de l'autre, ces assemblées ne 
jouerent point le même rôle politique, et l'histoire ne peut leur accorder 
une égale importance. Le nord et le midi de la France n'étaient point, 
au moyen-âge, dans la même situation sociale; le midi était plus civi- 


(1) Voyez la livraison du 15 mai. 

(2) Ce partage du royaume en deux régions administratives dura jusqu'au xvi° siè- 
cle; leur limite commune était marquée de l'ouest à l'est par la Gironde, la Dordogne 
et les frontières méridionales de l'Auvergne et du Lyonnais. Quoique cette division 
répondit en général à celle des dialectes romans du nord et du midi, et à celle de 
l'ancienne France en deux zones juridiques, il y avait sous chacun de ces rapports au 
moins une exception , car l'Auvergne était pays de langue méridionale, et le Lyonnais 
pays de droit écrit. 
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lisé, plus prospère, et gouverné moins directement; là subsistait, mieux 
conservée, l'empreinte romaine dans les mœurs comme dans la langue; 
l'esprit municipal soutenu par le nombre et la richesse des villes y gar- 
dait mieux sa force et sa nature. Les révolutions administratives, les 
créations de la royauté, se faisaient au nord et n'arrivaient que par 
contre-coup dans le midi. Il en était de même pour les courans de l'opi- 
nion publique , nés dans la France coutumière du conflit des classes 
rivales ou ennemies et des grands corps de l'état. Toujours, d’un côté 
et de l'autre, il y avait une sorte de dissonnance dans les sentimens et 
dans les actes, et la trace s'en est conservée jusqu’au sein de l'unité mo- 
derne. De là résulte la nécessité de borner le théâtre de cette histoire, 
qui doit être une et simple pour être claire, d'omettre des faits considé- 
rables, mais sans portée ultérieure, et de négliger le pays où règne plus 
de liberté, un droit plus équitable, une moins grande inégalité des con- 
ditions et des personnes, pour celui où le désordre social est excessif, 
mais où se jettent les fondemens de l'ordre à venir, et où se passent les 
faits qui marquent la série de nos progres civils et politiques. 

Le tiers-état puisait sa force et son esprit à deux sources diverses, 
l'une multiple et municipale, c'étaient les classes commercantes, l'autre 
unique et centrale, c'était la classe des officiers royaux de justice et de 
finance, dont le nombre et le pouvoir augmentaient rapidement, et qui, 
sauf de rares exceptions, sortaient tous de la roture. A cette double ori- 
gine répondaient deux catégories d'idées et de sentimens politiques. 
L'esprit de la bourgeoisie proprement dite, des corporations urbaines, 
était libéral, mais étroit et immobile, attaché aux franchises locales, 
aux droits héréditaires, à l'existence indépendante et privilégiée des 
municipes et des communes; l'esprit des corps judiciaires et adminis- 
tratifs n'admettait qu'un droit, celui de l'état, qu'une liberté, celle du 
prince, qu'un intérêt, celui de l'ordre sous une tutelle absolue, et leur 
logique ne faisait pas aux priviléges de la roture plus de grace qu'à 
ceux de la noblesse. De là vinrent, dans le tiers-état français, deux ten- 
dances divergentes, toujours en lutte, mais toujours employées à un 
même objet final, et qui, se tempérant l'une par l'autre, se combinant 
sous l'influence d'idées nouvelles plus hautes et plus généreuses, ont 
donné à nos révolutions, depuis le x: siècle, leur caractère de marche 
lente, mais toujours sûre, vers l'égalité civique, l'unité nationale et 
l'unité d'administration. Un autre fait non moins caractéristique et aussi 
ancien dans notre histoire, c'est le rôle particulier de la bourgeoisie 
parisienne. Paris était la ville du grand commerce et des grandes insti- 
tutions scientifiques; l’activité intellectuelle s'y déployait plus large- 
ment que dans aucune autre ville du royaume; l'esprit public s'y mon- 
trait à la fois municipal et général. On a vu le peuple de Paris figurer 
comme chef de l'opinion militante dans les tentatives démocratiques 
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de 4357; on le retrouvera au même poste à toutes les époques de crise 
sociale, jusqu’à la révolution suprême, 1789, et à son appendice, 1830. 
Je reprends le fil du récit au règne de Charles V. Ce prince recouvra 
une à une les portions démembrées du royaume; il rendit la France 
plus forte au dehors, et au dedans plus civilisée; il fit de grandes choses 
en dépensant beaucoup, et trouva le moyen de lever plus d'argent que 
ses prédécesseurs, sans recourir aux états-généraux et sans soulever 
de résistances; tout resta calme tant que sa main fut là pour tout con- 
cilier et tout régler. Il établit, sous le nom d'aides ordinaires, la per- 
manence de l'impôt, violant du même coup les franchises féodales et 
les franchises municipales; il le fit avec décision, mais, à ce qu'il sem- 
ble, avec scrupule, et il en eut du regret à son lit de mort {1}. C'était, 
en effet, quelque chose de grave et de triste : la royauté se trouvait pour 
la première fois en opposition avec la bourgeoisie; le nouvel ordre mo- 
narchique était divisé contre lui-même par la question de l'impôt ré- 
gulier, question vitale qu'il fallait résoudre, et qui, à l'avénement de 
Charles VI mineur, ne pouvait l'être ni dans un sens ni dans l'autre. 
L'impression qu'avaient produite les paroles de repentir attribuées 
au roi défunt ne permettait pas de continuer d'autorité la levée des 
subsides généraux, ni d'en espérer la concession par les trois états 
réunis. Les tuteurs du jeune roi essayèrent, comme moyen terme, des 
convocations de notables et des pourparlers avec l'échevinage de Paris: 
mais il n’en résulta rien qu'un surcroît d'effervescence populaire et 
des menaces d'émeute, en présence desquelles l'échevinage prit de 
grandes mesures d'armement pour le maintien de l'ordre public et la 
défense des libertés de la ville (2). Cette attitude de la bourgeoisie pa- 
risienne parut quelque chose de si redoutable aux princes gouvernans, 
que ceux-ci rendirent une ordonnance abolissant à perpétuité les im- 
pôts établis sous quelque nom que ce fût, depuis le temps de Philippe- 
le-Bel (3). 11 leur fallut dès-lors administrer avec les seuls produits du 
domaine royal, et bientôt, à bout de ressources, ils se décidèrent timi- 
dement à frapper d’une taxe les marchandises de toute sorte. Ce fut le 
signal d’une rébellion armée. Le bas peuple et les jeunes gens de Paris, 
forçant l'arsenal de la ville, s'emparèrent des maillets de combat qui s'y 
trouvaient en grand nombre, et coururent sus aux fermiers de la taxe, 
aux collecteurs et aux officiers royaux, massacrant les uns et forçant les 
autres à s'enfuir. L'exemple de Paris fut imité, avec plus ou moins de 
violence, dans les principales villes des provinces du centre et du nord. 


(1) Chronique de Froissart, liv. II, ch. Lxx. 

(2) Histoire de Charles VI, par Juvénal des Ursins, nouvelle collection de Mé- 
moires pour servir à l'histoire de France, t. II, p. 343. — Ibid., p. 348. 

(3) Ordonnance du 16 novembre 1380, Recueil des Ordonnances des rois de France, 
t. VI, p. 527. 
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Cet esprit de résistance de la bourgeoisie française était encouragé 
par des événemens extérieurs, par l'exemple de la ville de Gand, qui, 
à la tête d'un parti formé dans les communes de Flandre, soutenait la 
euerre contre le souverain du pays au nom des libertés municipales. 
Entre les bourgeois de France et les Flamands insurgés, il y avait non- 
seulement sympathie, mais correspondance par lettres, avec promesse 
d'efforts mutuels pour le succès d'une même cause, et dans cette cause 
étaient comprises la défense des priviléges locaux contre le pouvoir 
central et l'hostilité des classes roturières contre la noblesse (1). La 
question ainsi posée réunit dans un intérêt commun la royauté et le 
baronnage, mal disposés à s'entendre sur le fait des impôts levés sans 
demande préalable et sans octroi. Un grand coup fut frappé en Flandre 
var l'intervention d'une armée française et de Charles VI en personne: 
cette campagne victorieuse, qui eut l'aspect et le sens d’un triomphe 
de Ja noblesse sur la roture, amena au retour, contre les villes cou- 
vables de mutinerie, une suite de mesures violentes, où la vengeance 
du pouvoir fut mêlée de réaction aristocratique. L'armée royale fit son 
entrée à Paris comme dans une ville conquise, brisant les barrières, et 
passant sur les portes abattues de leurs gonds. Le jour même, trois 
cents personnes, l'élite de la bourgeoisie, furent arrêtées et jetées en 
prison, et, le lendemain, les libertés immémoriales de la ville, son 
échevinage, sa juridiction, sa milice, l'existence indépendante de ses 
corps d'arts et métiers furent abolis par une ordonnance du roi (2. I 
s eut de nombreuses exécutions à mort, et entre autres celle d’un riche 
marchand, qui, jeune, avait figuré dans les émeutes de 1358; puis un 
acte de clémence, commuant pour le reste des détenus la peine cri- 
minelle en peine civile, frappa la haute bourgeoisie parisienne d’a- 
mendes équivalant presque à la confiscation des biens. Rouen, Amiens, 
Troyes, Orléans, Reims, Châlons et Sens furent punis de même par 
la suppression de leurs droits municipaux, par des supplices, des pro- 
scriptions et des exactions ruineuses. L'argent levé ainsi montait à des 
sommes immenses, mais les princes et les gens de cour pillèrent de telle 
sorte qu'il n'en vint pas le tiers au trésor royal (3). 

Vingt-neuf ans se passèrent, durant lesquels, aux désordres d'une 


(1) Chronique du religieux de Saint-Denis, t. 1, p. 132. — Hist. de Charles VI, 
par Juvénal des Ursins, Mémoires, etc., t. IE, p. 356. — Chron. de Froissart, liv. EX, 
Ch. CLXXXVHE, 

2) Chron. du religieux de Saint-Denis, t. 1, p. 230 et suiv. — Ordonnance du 
27 janvier 1383 (1382 vieux style), Recueil des Ordonnances des rois de France, t. VI, 
p. 685. 

3) Chron. du religieux de Saint-Denis, t. 1, p. 240 et suiv. — Chron. de Frois- 
sart, Liv. I}, ch. cev. — Hist.«de Charles VI, par Juvénal des Ursins, Mémoires, etc., 
1 Il, p. 357 et suiv. 
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administration sans règles, aux dilapidations de tout genre, on vit 
se joindre la folie du roi, les querelles des princes, la guerre civile et 
bientôt l'invasion étrangère. La réaction de 1383 avait fait à la haute 
bourgeoisie des plaies beaucoup plus profondes que celle de 1339, 
Celle-ci l'avait frappée simplement dans ses ambitions politiques, l'autre 
l'avait appauvrie, dispersée, privée de son lustre et de son influence 
héréditaire. La ville de Paris, entre autres, se trouvait déchue de deux 
manières, par la perte de ses franchises municipales et par la ruine des 
familles qui l'avaient gouvernée et conseillée dans le temps de sa liberté, 
Cet abaissement de la classe supérieure, composée du haut négoce et 
du barreau des cours souveraines, avait fait monter d'un degré la classe 
intermédiaire, celle des plus riches parmi les hommes exerçant les pro- 
fessions manuelles, classe moins éclairée, plus grossière de mœurs, et 
à qui la force des choses donnait maintenant l'influence sur les affaires 
et l'esprit de la cité. De là vint le caractère de démagogie effrénée que 
montra tout d'un coup la population parisienne, lorsqu'en l'année 1412, 
ayant recouvré ses franchises et ses priviléges, elle fut appelée de nou- 
veau par les événemens à jouer un rôle politique (1). 

L'un des princes qui se disputaient à main armée la garde et le pou- 
voir du roi privé de sens, le duc de Bourgogne, pour accroître ses 
forces, s'était fait l'allié de la bourgeoisie et le défenseur des intérêts 
populaires. Cette politique lui réussit; il devint maître des affaires, et 
le rétablissement de la vieille constitution libre de Paris fut son ou- 
vrage. Reprises après une suspension de plus d'un quart de siècle, les 
élections municipales donnerent un échevinage et un conseil de ville 
presque entièrement formés de gens de métier, et où dominaient, par 
la popularité jointe à la richesse, les maîtres bouchers de la grande 
boucherie et de la boucherie Sainte-Geneviève. Ces hommes, dont la 
profession allait de père en fils depuis un temps immémorial, et pour 
qui leurs étaux étaient une sorte de fiefs, avaient autour d'eux une clien- 
telle héréditaire de valets qu'on nommait écorcheurs, classe abjecte et 
violente, toute dévouée à ses patrons, et redoutable à quiconque ne 
serait pas de leur parti dans le gouvernement nouveau. Ce gouverne- 
ment eut l'affection du menupeuple et devint un objet d’effroi pour la 
bourgeoisie commerçante et pour ce qui restait de familles décorées 
d’une ancienne notabilité. Aux passions du parti qu'on appelait bour- 
guignon il associa les violences démagogiques, et l'autorité, se faisant 
soutenir par des émeutes, passa bientôt du conseil de ville à la multi- 
tude, des maîtres bouchers aux écorcheurs. L'un d'entre eux, Simon 
Caboche, fut l'homme d'action de cette seconde époque révolutionnaire, 


(1) Chron. du religieux de Saint-Denis, t. IV, p. 606. — Ordonn. de Charles VI 
du 20 janvier 1412 (1411 vieux style), Recueil des Ordonnances, t. IX, p. 668. 
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à laquelle son nom demeure attaché, et où l'esprit de réforme de 1357 
reparut un moment, pour être aussitôt compromis par les actes sau- 
vages et ignobles de la faction sur laquelle il s'appuyait (1). 

lei se rencontre un fait qui n’est pas sans exemple dans nos révolu- 
tions modernes, celui d’une alliance politique entre la classe lettrée, les 
esprits spéculatifs, et la portion ignorante et brutalement passionnée 
du tiers-état. Dans la municipalité de Paris, en 1413, Jean de Troyes, 
médecin renommé, homme d'éloquence autant que de savoir, siégeait 
à côté des bouchers Saint-Yon et Legoix en parfaite communion de 
sentimens avec eux (2). Bientôt le corps savant par excellence, l'uni- 
versité, s'autorisa d’une assemblée de notables, inutilement convoquée, 
pour élever la voix, faire des remontrances et demander, en son propre 
nom et au nom du corps de ville, le redressement des abus et la réfor- 
mation du royaume. Dans l'idée, à ce qu'il semble, d'associer pour 
cette grande tentative toutes les forces du tiers-état, elle invita le par- 
lement à se joindre à elle et aux citoyens de Paris afin d'obtenir justice 
et réforme; le parlement refusa, l'heure de l'ambition n’était pas venue 
pour lui, et du reste il ne voulait pas se commettre avec des théori- 
ciens sans pratique des affaires et des démocrates de carrefour. «Il ne 
«convient pas, répondit-il, à une cour établie pour rendre la justice 
«au nom du roi, de se constituer partie plaignante pour la demander. 
« L'université et le corps de ville sauront bien ne faire nulle chose qui 
«ne soit à faire (3). » Mais l'échevinage et l'université ne reculèrent 
pas; celle-ci demanda qu'un jour fût assigné pour que les princes et le 
roi lui-même entendissent ses remontrances, et, au milieu d’un nom- 
breux concours de bourgeois de Paris et des provinces, elle parla au 
nom du peuple par la bouche de ses professeurs, dénonça les griefs et 
proposa les remèdes comme l'eût fait un pouvoir politique, le grand 
conseil de la nation (4). 

La cour était divisée et le roi incapable de rien comprendre et de 
rien vouloir; le prince qui régnait alors sous son nom croyait mener 
le peuple à ses fins et se trouvait mené par lui. On céda, et les deux 
corps qui se portaient comme représentans de l'opinion publique, l'uni- 
versité et la ville, furent autorisés à présenter un plan de réforme 
administrative et judiciaire. Des commissaires dont le nom est resté in- 
connu se mirent à l'œuvre et obtinrent que toutes les anciennes ordon- 


(1) Chron. d'Enguerrand de Monstrelet, édit. de M. Buchon, Panthéon littéraire, 
p.202. — Hist. de Charles VI, par Juvénal des Ursins, Mémoires, etc., t. II, p. #81, 
482, 483, 484. 

(2) Chron. du religieux de Saint-Denis, t. V, p. 8. 

(3) Registres du parlement, cités par M. de Barante, Hist. des ducs de Bourgogne, 
5e édit., t. III, p. 299. 

(#4) Chron. du religieux de Saint-Denis, t. IV, p. 738, 750, 766 et 768. 
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nances conservées dans les archives leur fussent livrées en examen (11. 
Ils en firent la base de leur travail d'épuration et de réorganisation: 
mais, pendant que ce travail se poursuivait, de vives résistances s'an- 
noncèrent de la part de ceux qui entouraient la reine et l'héritier du 
trône. Un complot fut ourdi contre la sûreté de la ville, et l'indignation 
populaire s’anima au plus haut degré; il y eut une prise d'armes tumul- 
tueuse, et la bastille Saint-Antoine, cette citadelle de la royauté dans 
Paris commencée sous Charles V et rasée sous Louis XVI, fut investie 
par le peuple comme au 14 juillet 1789 (2). Une capitulation suspendit 
l'émeute; mais bientôt de nouveaux signes de mauvais vouloir à la cour 
amenèrent de nouvelles prises d'armes du parti cabochien. Des attrou- 
pemens redoutables, dont les chefs et les orateurs étaient le médecin 
Jean de Troyes et Eustache de Pavilly, docteur en théologie, envahi- 
rent tantôt le palais du roi, tantôt l'hôtel du dauphin, faisant suivre les 
harangues politiques de violences contre les personnes, d'arrestations de 
seigneurs et même de dames que le peuple haïssait. Enfin, le 25 mai 
4413, les résolutions des nouveaux réformateurs, rédigées, commecelles 
des états de 1356, sous la forme d’une ordonnance royale, furent lues de- 
vant le roi en son lit de justice et déclarées obligatoires et inviolables 3). 

Cette ordonnance, qui n’a pas moins de deux cent cinquante-huit 
articles, est un code complet d'administration, établissant une hiérar- 
chie de fonctionnaires électifs, imposant des règles de gestion et de 
comptabilité, limitant les offices, soit en nombre, soit quant au pou- 
voir, et assurant aux sujets de toutes les classes des garanties contre 
l'injustice, l'oppression, l'abus de la force ou de la loi. Il y a là un im- 
mense détail de prescriptions de tout genre, sur lequel semblent do- 
miner deux idées, la centralisation de l’ordre judiciaire et celle de l'or- 
dre financier; tout aboutit d’un côté à la chambre des comptes, et de 
l'autre au parlement. L'élection est le principe des offices de judica- 
ture, il n’y a plus de charge vénale; les lieutenans des prévôts, des 
baillis et des sénéchaux sont élus par les gens de loi et les avocats du 
district. Pour la nomination d'un prévôt, les gens de pratique et autres 
notables désignent trois candidats, entre lesquels choisit le chancelier 
assisté de commissaires du parlement. Pour la prévôté de Paris et les 
autres offices supérieurs, c'est le parlement qui nomme au scrutin, 
sans formalité de candidature; il choisit de même ses propres mem- 
bres et ne peut eñ prendre plusieurs dans la même famille. Les pre- 
vôts, baillis et sénéchaux doivent être nés hors de la province où ils 


(1) Chron. du religieux de Saint-Denis, t V, p. 4. — Histoire de Charles VI, par 
Juvénal des Ursins, Mémoires, etc., t. 1}, p. 483. 

(2) Chron. du religieux de Saint-Denis, t. V, p. 8 et suiv. 

(3) Recueil des Ordonnances des rois de France, t. X, p. 170 et suiv.—Chron. du 
religieux de Saint-Denis, t. V, p. 50 et suiv. 
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exercent leur magistrature; ils ne peuvent rien y acquérir, ni s'y ma- 
rier, ni y marier leurs filles. La juridiction des eaux et forêts, souvent 
tyrannique pour les campagnes, est restreinte dans son étendue, et 
soumise en appel au parlement. Il est statué que les usages ruraux se- 
ront partout respectés, que les paysans pourront s'armer pour courir 
sus aux pillards, qu'ils auront le droit de poursuivre les loups, de dé- 
truire les nouvelles garennes faites par les seigneurs, et de refuser à 
ceux-ci tout péage établi sans titre (1). 

Ce qui fait le caractère de cette grande ordonnance et la distingue de 
celle du 3 mars 1357, c'est que, sauf l'élection pour les emplois judi- 
ciaires, elle n'institue rien de nouveau, laisse intact le pouvoir roval 
et se borne à lui tracer des règles administratives. L'expérience du sièe- 
cle précédent a porté ses fruits; en dépit de son nouvel accès de fougue 
révolutionnaire, l'esprit de la bourgeoisie parisienne est au fond plus 
rassis et plus modéré. Sous cette domination anarchique de la munici- 
palité dominée elle-même par une faction d'hommes grossiers et vio— 
lens, des idées calmes de bien public, jusque-là contenues, se soni fait 
jour au travers et peut-être à la faveur du désordre. Suivant une re- 
marque appiicable à d'autres temps de révolution, « les violens ont 
«exigé ou dicté, les modérés ont écrit (2). » Ceux même qui prési- 
daient aux violences ou les couvraient de leur aveu ne furent point sans 
vertus civiques; ils eurent dans le cœur des sentimens de patriotisme 
que leur expression ferait croire modernes. Le corps municipal de 
aris, écrivant aux autres villes et leur rendant compte de ses actes, 
disait : « Cette présente poursuite est pour garder que l'estat de la chose 
« publique de ce royaume ne verse en désolation, ainsy qu'elle estoit 
«en voie... à quoy, en temps de nécessité comme le temps présent, 
«ung chascun se doit emploier, et préférer la pitié du païs à toutes les 
«aultres, soit de parens, frères ou aultres quelconques, car elle com- 
«prent toutes (3). » C'étaient là de nobles paroles, dignes d'annoncer 
la grande charte de réforme, œuvre commune du corps de ville et de 
l'université; mais cette loi administrative de la vieille France, il se trouva 
des hommes pour la concevoir, il ne s'en trouva point pour l'exécuter 
et la maintenir. Les gens sages et rompus aux affaires n'avaient alors 


(1) Ordonnance de Charles VI du 25 mai 1413, art. 174, 190, #66, 154, 179, 229 à 234, 
236, 238, 241, 244, Recueil des Ordonnances, t. X, p. 70 et suiv. — L'ordonnance est 
divisée en dix chapitres généraux qui traitent successivement du domaine, des mon- 
naies, des aides, des trésoriers des guerres, de la chambre des comptes, du parlement, 
de la justice, de la chancellerie, des eaux et forêts, et enfin des gens d'armes. 

(2; Histoire de France, par M. Michelet, t. IV, p. 245. 

(3) Lettre des prévost des marchands, eschevins, bourgeois, manans et habitans de 
là ville de Paris aux maire, eschevins, bourgeois, manans et habitans de la ville de 
Noyon (3 mai 1414), archives de l'hôtel-de-ville de Noyon. — Selon toute probabiiité, 
celte lettre était une circulaire. 

TOME XIV. 
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ni volonté ni énergie politique. Ils se tinrent à l'écart, et l'action resta aux 
exaltés et aux turbulens, aux bouchers et à leurs alliés. Ceux-ci précipi- 
tèrent par des excès intolérables une réaction qui amena leur chute, leur 
bannissement et l'abandon des réformes obtenues à si grande peine, Trois 
mois après sa promulgation, l'ordonnance du 25 mai fut annulée (1). 
Ainsi des hommes du tiers-état, portés par une crise révolutionnaire 
à s'investir eux-mêmes du pouvoir constituant, eurent au commence- 
ment du xv° siècle la pensée de refondre d'un seul jet l'administration 
du royaume, de lui donner des principes fixes, une base rationnelle et 
des procédés uniformes. Si le plan qu'ils rédigèerent ne fut pas même 
essayé, il resta comme un monument de sagesse politique, où se mon- 
tre d'une manière éclatante l'espèce de solidarité qui liait dans une 
mème cause toutes les classes de la roture. Les commissaires délégués 
par la ville et l'université de Paris ont fait ce qu'aux états-généraux 
firent les députés du corps entier de la bourgeoisie; ils se sont occupés 
de la population des campagnes, ils ont pris à son égard des mesures 
qui témoignent à la fois de leur sympathie pour elle et des progrès sur- 
venus dans son état depuis la fin du xur: siècle. Depuis lors, en effet, 
l'atfranchissement collectif des paysans par villages et par seigneuries 
avait toujours gagné en fréquence et en étendue. Une sorte d'emula- 
tion se déclarait sur ce point entre les propriétaires de serfs, et le mo- 
bile en était double; d'une part, le sentiment chrétien plus fort et mieux 
obéi, de l’autre, l'intérêt personnel plus éclairé, conseillaient la même 
chose, et parfois le style des chartes présentait l'alliance bizarre de ces 
deux motifs d'action (2). Parmi les villages affranchis en foule dans le 
xur et le xrv° siècle, beaucoup prirent de nouveaux noms exprimant 
leur nouvel état, et fous ou presque tous obtinrent une forme plus ou 
moins complète de régimeimunicipal. Ce régime, en s'appliquant aux 
campagnes, y propagea le nom de commune, qui servait à le désigner 
dans les villes du centre et du nord, et de là vint le mouvement de dé- 
viation qui a fait perdre à ce!mot son premier sens, si restreint et si éner- 
gique. Quelque grande qu'ait été, dans le cours des xmr° et xiv° siè- 
cles, la multiplication des communes rurales, elle n'amena point pour 
les classes agricoles cette unité d'état civil qui existait pour la bour- 
geoisie d’un bout à l'autre du royaume; la condition des paysans, ré- 


(1) Hist. de Charles VI, par Juvénal des Ursins, Mémoires, etc., t. Il, p. #85 et sui. 
— Extrait des registres du parlement, Recueil des Ordonnances des rois de France, 
& X,p. 140, note. — Ordonnance du 5 septembre 1413; tbid., p. 170. 

(2) Charte donnée aux habitans du village de Perrusses par Guy, sire de Clermont 
(1383), Recueil des Ordonnances des rois de France, t. VII, p. 32. — Charte donnée 
aux habitans de Coucy par Enguerrand, sire de Coucy (1368), ibid, t. V, p. 154. — 
Charte donnée aux habitans de Joigny par Jehans, comte de Joigny (1324), ibid., 
p. 379. 
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sultat de transactions de tout genre sur des droits réels ou personnels, 


x 
- resta inégale suivant les lieux et diversifiée à l'infini. 
Ir Et pourtant cette masse d’affranchis encore attachés au domaine par 
is quelque lien et tout au moins soumis à la juridiction seigneuriale, cette 
population, qui ne relevait point immédiatement de la puissance pu- 
( blique, pouvait déjà compter parmi les forces vives de la nation; elle 
- était comme un corps de réserve imbu de l'esprit patriotique, et capable 
a d'un élan spontané de vigueur et de dévouement. C'est ce qu'on vit, 
{ lorsque la défaite d’Azincourt, plus funeste que celle de Poitiers, eut 
e amené pour la France une série de revers où la noblesse, la bourgeoi- 
- sie, la royauté elle-même, ne surent que reculer pas à pas jusqu'à la 
e honte d'un traité qui léguait la couronne et livrait le pays à un prince 
s étranger. Paris, dans un accès de faiblesse et d'égarement, avait ou- 
vert ses portes et fêté le triomphe des Anglais; le royaume était con- 
ù quis jusqu'à la Loire, où Orléans, dernier boulevard des provinces en- 
s core libres, soutenait contre l'armée d'invasion une lutte désespérée, 


- qui semblait être le dernier souffle de l'énergie nationale. On sait quel 
secours presque miraculeux vint alors à cette ville et au royaume, ce 
S que fut Jeanne d'Are, ce qu'elle fit, et comment, par elle et à son exem- 
ple, une émotion de pitié et de colère, l'amour de la commune patrie, 
la volonté de s'unir tous et de tout souffrir pour la sauver, remon'a 
des derniers rangs populaires dans les hautes classes de la nation. 

Du long et pénible travail de la délivrance nationale sortit un règne 
dont les principaux conseillers furent des bourgeois, et le petit-fils de 
; Charles V reprit et développa les traditions d'ordre, de régularité, d'u- 
| nité, qu'avait créées le sage gouvernement de son aïeul. Charles VIE, 
| roi faible et indolent par nature, occupe une grande place dans notre 
histoire, moins par ce qu'il fit de lui-même que par ce qui se fit sous 
| son nom; son mérite fut d'accepter l'influence et de suivre la direction 
des esprits les mieux inspirés en courage et en raison. Des ames et des 
intelligences d'élite vinrent à lui, et travaillerent pour lui, dans la 
guerre, avec toutes les forces de l'instinct patriotique, dans la paix, 
avec toutes les lumières de l'opinion nationale. Un fait déjà remarqué 
et très digne de l'être, c'est que cette opinion eut pour représentans, ef 
le roi pour ministres, des hommes sortis des classes moyennes de la 
société d'alors, la petite noblesse et la haute bourgeoisie. Au-dessus de 
tous leurs noms dominent les noms roturiers de Jacques Cœur et de 
Jean Bureau, l'un formé à la science de l'homme d'état par la pratique 
du commerce, l’autre qui cessa d'être homme de robe pour devenir, 
sans préparation, grand-maiître de l'artillerie, et faire le premier, de 
cette arme encore nouvelle, un emploi habile et méthodique (1). L'es- 


(1) Deux frères Bureau siégeaient dans le conseil de Charles VIT; ses autres con- 
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prit de réforme et de progrès qui, en 1443, avait brillé un instant et 
n'avait pu rien fonder, parce qu'un parti extrême en était l'organe, 
reparut, et modela sur un plan nouveau toute l'administration du 
royaume, les finances, l'armée, la justice et la police générale (1). Les 
ordonnances rendues sur ces différens points eurent leur plein effet, 
et elles se distinguent, non comme les précédentes par une ampleur 
nn peu confuse, mais par quelque chose de précis, de net, d'impérieux, 
signe d’un talent pratique et d'une volonté sûre d'elle-même, parce 
qu'elle a le pouvoir. La question de l'impôt permanent et des taxes 
mises sans l'octroi des états fit alors un pas décisif; après quelques al- 
ternatives, elle fut tranchée par la nécessité, et, à ce prix, le royaume 
eut pour la première fois des forces régulières. Les milices des villes, 
organisées jadis hors de la dépendance et de l'action de la rovaute, 
vinrent se fondre dans une armée royale et en même temps nationale. 
Il y eut, pour la partie privilégiée du tiers-état, diminution de droits 
politiques; mais la forme de la monarchie moderne, de ce gouverne- 
ment destiné à être à la fois un ct libre, était trouvée, ses institutions 
fondamentales existaient; il ne s'agissait plus que de le maintenir, de 
l'étendre et de l'enraciner dans les mœurs. 

Le règne de Charles VIT fut une époqne d'élan national: ce qu'il pro- 
duisit de grand et de nouveau ne venait pas de l'action personnelle du 
prince, mais d'une sorte d'inspiration publique d'où sortirent alors en 
toutes choses le mouvement, les idées, le conseil. De semblables mo- 
mens sont toujours beaux, mais leur propre est de durer peu: l'effort 
commun ne se soutient pas, la fatigue et le désaccord surviennent, et 
bientôt la réaction commence. Les mêmes forces qui avaient fondé le 
nouvel ordre administratif n'auraient pas su le maintenir intact; elles 
étaient collectives, et, comme telles, trop sujettes à varier; l'œuvre de 
plusieurs avait besoin, pour ne pas déchoir, d'être remise aux mains 
d'un seul. Ce seul homme, cette personnalité jalouse, active, opiniâtre, 
se rencontra dans Louis XE S'il y a dans l'histoire des personnages qui 
paraissent marqués du sceau d'une mission providentielle, le fils de 


seillers bourgeois furent Jean Jouvenel ou Juvénal, Guillaume Cousinot, Jean Raba- 
teau, Étienne Chevalier et Jean Leboursier. 

(1) Voyez l'ordonnance du 2 novembre 1439 pour la réformation de l'état militaire, 
celle du 25 septembre 1443 sur le gouvernement des finances, celle du 10 février 1444 
sur le même sujet, celle du 19 juin 1445 sur la juridiction des élus, celle du 26 novem- 
bre 1447 sur la comptabilité du trésor, celle du 28 avril 1448 sur les francs archers, 
celle du 17 avril 1453 pour la réformation de la justice, celles du 21 janvier et du 
3 avril 1459 sur la reddition des comptes et l'assiette des tailles, celle du 18 septembre 
1460 sur la procédure devant les conseillers des aides, et celle du mois de décembre 
1460 sur la juridiction de la chambre des comptes. Recueil des Ordonnances des rois 
de France, 1. XII, p. 306, — 372, — 414, — 428, — 516; — t. XIV, p. 1, — 284, — 482 
CL 485, — 496, — 510. 
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Charles VII fut un de ceux-là; il semble qu'il ait eu comme roi la con- 
viction d'un devoir supérieur pour lui à tous les devoirs humains, d'un 
but où il devait marcher sans relâche, sans qu'il eût le temps de choisir 
la voie. Lui qui avait levé contre son père le drapeau des résistances 
aristocratiques, il se fit le gardien et le fauteur de tout ce que l'aristo- 
cratie haïssait; il ÿ appliqua toutes les forces de son être, tout ce qu'il x 
avait en lui d'intelligence et de passion, de vertus et de vices. Son règne 
fut un combat de chaque jour pour la cause de l'unité de pouvoir et la 
cause du nivellement social, combat soutenu, à la manière des sau- 
vages, par l'astuce et par la cruauté, sans courtoisie et sans merci. De 
là vient le mélange d'intérêt et de répugnance qu'excite en nous ce ca- 
ractère si étrangement original. Le despote Louis XI n’est pas de la 
race des tyrans égoïstes, mais de celle des novateurs impitoyables: 
avant nos révolutions, il était impossible de le bien comprendre. La 
condamnation qu'il mérite et dont il restera chargé, c'est le blâme que 
la conscience humaine inflige à la mémoire de ceux qui ont cru que 
tous les moyens sont bons pour imposer aux faits le joug des idées. 

Ce roi, qui affectait d'être roturier par le ton, l'habit, les manicres, 
qui s'entretenait familièrement avec toute sorte de personnes et voulait 
tout connaitre, tout voir, tout faire par lui-même, a des traits de physio- 
nomie qu'on ne rencontre au même degré que dans les dictatures dé- 
mocratiques (1). En lui apparut à sa plus haute puissance l'esprit des 
classes roturiéres; il eut comme un pressentiment de notre civilisation 
moderne, il en devina toutes les tendances, et aspira vers elle sans s’in- 
quiéter du possible, sans se demander si le temps était venu. Aussi, 
dans le jugement qu'on porte sur lui, doit-on regarder à la fois ce qu'il 
fitel ce qu'il voulut faire, ses œuvres et ses projets. Il songeait à éta- 
blir dans tout le royaume l'unité de coutume, de poids et de mesures; 
sur ce point et sur d'autres, il se proposait d'imiter l'admirable régime 
civil des républiques italiennes. L'industrie, enfermée dans les corpo- 
rations qui l'avaient fait renaître après la renaissance des villes, était 
toute municipale; il entreprit de la faire nationale; il convoqua des né- 
gocians à son grand conseil pour aviser avec eux aux moyens d'étendre 
et de faire prospérer le commerce; il ouvrit de nouveaux marchés et 
provoqua la fondation de nouvelles manufactures; il s'occupa des routes, 
des canaux, de la marine marchande, de l'exploitation des mines; il 
aftira par des priviléges les entrepreneurs de travaux et les artisans 
étrangers, et, en même temps, il tint sur pied des armées quatre fois 
plus nombreuses que par le passé, fit des armemens maritimes, recula 
et fortifia les frontières, porta la puissance du royaume à un degré 


(1) Mémoires de Philippe de Commynes, édit. de Mie Dupont, t. I, p. 83 et 84. — 
Ibid., t. IE, p. 273. 
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inoui jusqu'alors (1). Mais ces germes de prospérité ne devaient fructi- 
fier que dans l'avenir; le présent était lourd et sombre, les impôts 
croissaient sans mesure; le prince qui semait pour le peuple et se fai- 
sait peuple fut impopulaire. I fit beaucoup souffrir et souffrit beaucoup 
lui-même dans sa vie de travaux, de ruses, de craintes, d'expédiens, de 
soucis continuels (2). La bourgeoisie, dont les priviléges municipaux 
étaient la seule chose ancienne qu'il ménageât, lui fut fidèle sans l'ai- 
mer. Ses grandes vues, ses pensées de bien publie, les nouveautés qu'il 
méditait, ne touchèrent que le petit nombre de ceux qui les apprirent 
de sa bouche, et qui étaient capables de les juger. L'opinion du temps 
n'a rien aperçu de ces choses, mais en revanche elle a saisi au vif dans 
Louis XI le portrait de l'homme extérieur, cette figure railleuse et si- 
nistre que la tradition conserve et impose encore à l'histoire. 

Quelque salutaire que soit par intervalles, dans la vie des nations, le 
despotisme d'un homme supérieur, il est rare que son action prolongée 
n'amène pas, chez les contemporains, une fatigue extrême, qui les fait 
rentrer avec joie sous le gouvernement des esprits ordinaires ou dans 
les hasards de la liberté politique. La mort de Louis XI parut une déli- 
vrance universelle, et fut suivie de la convocation des états-généraux 
du royaume. Ce fut le 5 janvier 1484 que se réunit cette assemblée, à 
qui était remis d'un commun accord le pouvoir de juger souveraine- 
ment l'œuvre du dernier règne, d'en condamner ou d'en absoudre les 
actes, de faire et de défaire après lui (3). Jamais, à aucune tenue des 
trois états, les conditions d'une véritable représentation nationale n'a- 
vaient été aussi complétement remplies; toutes les provinces du 
royaume, langue d'oil et langue d'oc, se trouvaient réunies dans une 
seule et même convocation; l'élection, pour les trois ordres, s'était 
faite au chef-lieu de chaque bailliage, et, au sein des états, la délibé- 
ration eut lieu, non par ordre, mais par tête, dans six bureaux corres- 
pondant à autant de régions territoriales. Jamais aussi, depuis l'assem- 
blée de 1356, la question du pouvoir des états n'avait été si nettement 
posée et si hardiment débattue. Il y eut des éclairs de volonté et d'élo- 
quence politiques, mais tout se passa en paroles qui ne purent rien, ou 
presque rien, contre les faits accomplis. On eut beau vouloir, en quel- 
que sorte, effacer le règne de Louis XI, et reporter les choses au point 
où Charles VII les avait laissées en mourant, l'impulsion vers la cen- 


(1) Mém. de Philippe de Commynes, t. I, p. 209. — Lettre au sieur Dubouchage, 
Histoire de Louis XI, par Duclos, t. IV, p. 449. —Voyez l'ordonnance du mois de sep- 
tembre 1471 sur les mines, et celle du mois d'avril 1483 sur le même objet, Recueil des 
Ordonnances des rois de France, t. XVII, p. 446; t. XIX, p. 105. 

(2) Mémoires de Philippe de Commynes, t. II, p 224. — Ibid., p. 277. 

(3) Discours du chancelier Guillaume de Rochefort, Journal des états-généraux 
tenus à Tours en 1484 sous le règne de Charles VIII, rédigé en latin par Jean Masse- 
lin, édit. de M. Bernier, p. 54. 
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tralité administrative "une et absolue était trop forte, et de ces discus- 
sions, pleines de vie et d'intérêt dans le journal qui nous en reste, il ne 
résulta de fait que quelque tempérament , des promesses et des espé- 
rances bientôt démenties (1). 

Parmi les discours prononcés dans cette assemblée, il en est un qu'on 
ne peut lire aujourd'hui sans étonnement, car il contient des proposi- 
tions telles que celles-ci : « La royauté est un office, non un héritage. 
« — C'est le peuple souverain qui, dans l'origine, créa les rois. — L'état 
«est la chose du peuple; la souveraineté n'appartient pas aux princes, 
« qui n'existent que par le peuple. — Ceux qui tiennent le pouvoir par 
« force ou de toute autre maniere, sans le consentement du peuple, 
« sont usurpateurs du bien d'autrui. — En cas de minorité ou d’inca- 
« pacité du prince, la chose publique retourne au peuple, qui la re- 
« prend comme sienne. — Le peuple, c'est l'universalité des habitans 
«du royaume; les états-généraux sont les dépositaires de la volonté 
«commune. — Un fait ne prend force de loi que par la sanction des 
« états; rien n’est saint ni solide sans leur aveu (2). » Ces maximes, d'où 
devaient sortir nos révolutions modernes, furent proclamées alors, non 
par un mandataire des classes plébéiennes, mais par un gentilhomme, 
le sire de La Roche, député de la noblesse de Bourgogne. Elles n'étaient 
autres pour lui que ses traditions de caste, rendues généreuses par une 
raison élevée et par quelque notion de l'histoire grecque et romaine; mais 
les traditions du tiers-état ne lui disaient rien qui pût le conduire à un 
pareil symbole de foi politique : il était encore trop près de ses origines, 
trop attaché à ses erremens héréditaires. Il laissa passer les principes 
qui, trois siècles apres, devinrent son arme dans la grande lutte révo- 
lutionnaire, et il ne se passionna que pour le redressement de griefs 
matériels et pour la question des taxes permanentes et arbitraires. C'est 
sur ce point seulement que fut soutenu, par les députés de la roture, 
le droit des états-généraux, que d'autres posaient comme libres et sou- 
verains en toute matiere (3). 

Le mouvement politique de 14357 n'était plus possible en 1484; il avait 
eu pour principe l'esprit de liberté municipale à son plus haut degré 
d'énergie. Le rève d'Étienne Marcel et de ses amis était une confédéra- 
lion de villes souveraines ayant Paris à leur tête, et gouvernant le pays 
par une diète sous la suzeraineté du roi. Or, ce vieil esprit de la bour- 
geoisie française avait graduellement disparu pour faire place à un 
autre moins ardent, moins désireux de droits locaux et d'indépendance 
personnelle que d'ordre public et de vie nationale. Aux états de 1484, le 
bureau où votaient les députés de Paris fut le premier à faire des con- 

(1) Voyez le Journal des états-généraux tenus à Tours en 1484, texte et appendice. 
(2) Ibid., p. 146, 148 et 150. 

(3) 1bid., discours du sire de la Roche, p. 150. 
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cessions qui obligèrent l'assemblée à élever le taux de la somme d'ar- 
gent qu’elle avait résolu d'accorder. En tout, les représentans de ja 
bourgeoisie, autant qu'on peut distinguer leur part dans des résolutions 
votées par tête et non par ordre, s'attachèrent aux choses purement 
pratiques et d'intérêt présent. On ne les vit point, comme l'échevinage 
et l’université de Paris en 1413, présenter un système nouveau d'admi- 
nistration; le règne de Louis XI n'avait rien laissé à concevoir en ce 
genre d'important ni de possible. Il n'y avait plus qu'à glaner après lui, 
ou qu'à détendre les ressorts du gouvernement qu'il avait forcés sur 
tous les points, qu'à demander l'accomplissement de ses projets restés 
en arrière et la guérison des maux qu'il avait causés par la fougue et 
les inadvertances de sa volonté absolue. Les principaux articles du cha- 
pitre du tiers-état dans le cahier général des trois ordres furent : la 
diminution des impôts et la réduction des troupes soldées, la suppres- 
sion de la taille comme taxe arbitraire, la reprise des portions aliénées 
du domaine royal, la mise en vigueur des actes garantissant les libertés 
de l’église gallicane, et la rédaction par écrit des coutumes, qui devait 
ètre un premier pas vers l'unité de loi (1). 

L'assemblée de 1484 eut soin de ne voter aucun subside qu'à titre de 
don et d'octroi. Elle demanda la convocation des états-généraux sous 
deux ans, et elle ne se sépara qu'après en avoir reçu la promesse (2); 
mais les quatorze années du règne de Charles VII s'écoulèrent sans que 
les états eussent été une seconde fois convoqués, et les taxes furent de 
nouveau levées par ordonnance et réparties sans contrôle. A en juger 
par le zèle des trois ordres à faire une loi de leur consentement, et par 
le tableau que leurs cahiers traçaient de la misère du peuple accablé 
sous le faix des impôts, ce fut une grande déception; tout semblait dire 
que la monarchie absolue menait le pays à sa ruine, et pourtant il n'en 
fut rien. Le pays resta sous le régime arbitraire; il eut à supporter en- 
core les abus, souvent énormes, de ce régime; il souffrit sans doute, 
mais, loin de décliner, ses forces vitales s’accrurent par un progrès 
sourd et insensible. Il y a pour les peuples des souffrances fécondes 
comme il y en a de stériles; la distinction des unes et des autres échappe 
aux générations qui les subissent; c’est le secret de la Providence, qui 
ne se révèle qu’au jour marqué pour l'accomplissement de ses desseins. 
Chose singulière, ce fut dans le temps même où la voix publique venait 
de proclamer avec amertume l'épuisement prochain du royaume, que 
fut résolue, par un coup de tête follement héroïque de Charles VIH, 
l'invasion du sud de l'Italie, la plus lointaine expédition que la France 
eût encore faite. Il fallut dépasser en armemens les dépenses du règne 


(1) Voyez le Journal des états-généraux tenus à Tours en 1484, appendice n° 1. 
(2) Ibid., p. 449, #51 et 712. 
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de Louis XI; une longue paix semblait être le seul moyen de salut, et 
l'ère des grandes guerres s’ouvrit pour la nation, sans crise au dedans 
et avec honneur au dehors. 

Au xur: siècle, la renaissance des institutions municipales avait été le 
contre-coup d’une révolution opérée en Italie; la renaissance du droit 
romain au x: siècle nous était venue des écoles italiennes; à la fin 
du xv°, une autre initiation de l'Italie, la renaissance des lettres, eut lieu 
pour nous, mais à la faveur d'événemens déplorables, de cinquante ans 
de guerre au-delà des Alpes. Une fois ouvert par nos armes et par ses 
discordes à l'occupation étrangère, le pays qui gardait et fécondait pour 
le monde les traditions du génie romain devint le champ de bataille et 
la proie des monarchies européennes. Il perdit l'indépendance ora- 
geuse qui avait fait sa vie, et dès-lors il déclina sans cesse au milieu 
des progrès de la civilisation moderne. La France eut le malheur de 
porter le premier coup pour celte grande ruine, et, mise en contact, 
quoique violemment, avec les états libres et les principautés d'Italie, 
elle puisa dans ces relations, soit hostiles, soit amicales, un esprit nou- 
veau, le culte des chefs-d'œuvre antiques et la passion de renouveler, 
par leur étude, toutes les idées et tous les arts. Par cette révolution in- 
tellectuelle, en même temps qu'une voie plus large et plus sûre fut 
ouverte au génie national, il s'établit en quelque sorte une communion 
de la pensée pour les hommes d'élite que la séparation des rangs et des 
classes tenait à distance l'un de l'autre; quelque chose d’uniforme infusé 
par l'éducation littéraire atténua de plus en plus les différences tradi- 
tionnelles d'esprit et de mœurs. Ainsi se prépara par degrés l'avéne- 
ment d'une opinion publique nourrie dans la nation tout entière de 
toutes les nouvelles acquisitions du savoir et de l'intelligence. Cette 
opinion, qui s'est emparée de tout et a tout transformé depuis un siècle, 
date, pour qui veut marquer ses origines, du temps où commence à se 
former, au-dessus de la tradition indigène, des préjugés de caste, d'état 
et de croyance, un fonds commun d'idées purement laïques, d'études 
sorties d'une source autre que celle des écoles du moyen-âge. 

En dépit des maximes qui avaient retenti à la tribune de 1484 : sou- 
veraineté du peuple, volonté du peuple, droit de possession du peuple sur 
la chose publique, rien ne changea quant au caractère des états-géné- 
raux; ils furent depuis lors ce qu'ils étaient auparavant, un recours 
suprême dans les temps de crise, non une institution régulière et per- 
manente. On dirait que ce fut la destinée ou l'instinct de la nation fran- 
caise de ne point vouloir sérieusement la liberté politique, tant que 
l'égalité serait impossible. C'est du tiers-état brisant le régime des 
ordres et réunissant tout à lui que devait émaner chez nous le premier 
essai d'une constitution représentative. Les états-généraux, sous Char- 
les VIH, avaient demandé que leur droit d'intervention fût déclaré per- 
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manent et leur tenue périodique (1); entre ce vœu et l'inauguration du 
gouvernement par assemblées, il s'écoula plus de trois siècles. Dans 
cet intervalle se place un grand fait particulier à notre histoire, le rôle 
politique du parlement de Paris. C'est du sein de la corporation de 
bourgeois légistes qui, investie de l'autorité judiciaire, avait fondé pour 
le roi le pouvoir absolu, et pour la nation le droit commun, que sortit 
au xvi° siècle un contrôle assidu, éclairé, courageux, des actes du gou- 
vernement. De simples formalités sans conséquence apparente, l'usage 
de promulguer les édits royaux en cour de parlement, et de les faire 
inscrire sur des registres que la cour avait sous sa garde, ouvrirent à 
ce corps de judicature la route qui le conduisit à s’immiscer dans les 
affaires de l’état. Suivant les formes juridiques dont le parlement ne se 
départait en aucune circonstance, l'enregistrement de chaque loi nou- 
velle avait lieu par suite d'un arrêt; or, nul arrêt n'étant rendu sans 
délibération préalable, de ce fait résulta peu à peu le droit d'examen, 
de critique, d'amendement, de protestation, et même de véto par le 
refus d'enregistrer. A l'époque où nous sommes parvenus, cette pré- 
tention à une part de la puissance législative ne s'était pas montrée au 
grand jour, mais elle couvait, pour ainsi dire, sous des apparences de 
soumission absolue à la volonté royale et de ferme propos de ne point 
s'aventurer hors du cercle des fonctions judiciaires (2). Le règne de 
Louis XII vit commencer le double changement qui fit de la haute cour 
de justice une sorte de pouvoir médiateur entre le trône et la nation, 
et des vieux ennemis de toute résistance à l'autorité du prince les avo- 
cats de l'opinion publique, des magistrats citoyens usant de leur indé- 
pendance personnelle pour la cause de tous, et montrant parfois des 
vertus et des caractères dignes des beaux temps de l'antiquité. 

Louis XIE fut un prince d'une heureuse nature, venu dans un de 
ces momens heureux où le gouvernement est facile. Quinze ans passes 
depuis la fin du règne de Louis XI avaient suffi pour faire le triage du 
bien et du mal dans les conséquences de ce règne; la souffrance natio- 
nale s'était guérie d'elle-même, et de toutes parts éclataient des signes 
de progrès et de prospérité. La culture des campagnes s'améliorait et 


(1) Journal des états-généraux tenus à Tours en 1484, p. 697. 

(2) « Quant à la cour, elle est instituée par le roy pour administrer justice, et n'ont 
point ceux de la cour l'administration de guerre, de finances, ni du fait et gouverne- 
ment du roy ni des grands princes. Et sont messieurs de la cour du parlement gens 
clercs et lettrez pour vacquer et entendre au faict de la justice; et quant il plairoit au 
roy leur commander plus avant, la cour luy obéiroit, car elle a seulement l'œil et re- 
gard au roy, qui en est le chef et sous lequel elle est. Et par ainsi, venir faire ses re- 
monstrances à la cour et autres exploits sans le bon plaisir et exprès consentement du 
roy, ne se doit faire. » (Réponse du premier président La Vacquerie au duc d'Orléans, 
17 janvier 1485; extrait des registres du parlement cité par Godefroy, Histoire du roi 
Charles VIII, p. 466.) 
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se multipliait, de nouveaux quartiers se formaient dans les villes, et 
partout l'on bâtissait des maisons plus commodes ou plus somptueuses. 
L'aisance de la classe moyenne se montrait plus que jamais dans les 
habits, les meubles et les divertissemens coûteux. Le nombre des mar- 
chands s'était accru de manière à exciter l’étonnement des contempo- 
rains, et le commerce lointain avait grandi en étendue et en succès; le 
prix de toutes choses était plus élevé, les terres rapportaient davantage, 
et la rentrée des impôts avait lieu sans contrainte et à peu de frais (1). 
C'est peut-être là qu'il faut placer dans la série de nos progrès natio- 
naux en richesse et en bien-être une secousse intermédiaire entre celle 
qu'avait provoquée, trois siècles auparavant, la révolution municipale, 
et l'impulsion souveraine qui fut donnée, trois siècles après, par la révo- 
lution constitutionnelle du royaume. A ce point répond d’ailleurs le pre- 
mier degré de fusion des classes diverses dans un ordre public qui les em- 
brasse et les protége toutes, sur un territoire désormais uni et compact, 
et sous une administration déjà régulière et qui tend à devenir uniforme. 

Il semble que Louis XII ait eu à cœur d'éteindre tous les griefs dé- 
noncés par les états de 1484; le plus grand acte législatif de son règne, 
l'ordonnance de mars 1499, en est la preuve. L'on y voit, à propos du 
règlement de tout ce qui regarde la justice, l'intention de satisfaire aux 
plaintes restées sans réponse, et de remplir les promesses imparfaite- 
ment exécutées. Le principe de l'élection pour les offices de judicature, 
principe cher à l'opinion bourgeoise et qu'avaient hautement soutenu 
les réformateurs de 1413, s'y montre accompagné de garanties for- 
melles contre l'abus de la vénalité (2). Le gouvernement de Louis XIE 
était surtout économe et affectueux pour le pauvre peuple; il se proposa 
généreusement, mais imprudemment peut-être, la tâche de continuer 
la guerre en diminuant les impôts. Ce roi d’un esprit chevaleresque fut 
l'idole de la bourgeoisie; il avait pour elle de grands égards sans affecter 
en rien de lui ressembler. La seule assemblée politique tenue sous son 
règne fut un conseil de bourgeois où la noblesse et le clergé ne figu- 
rèrent que comme ornement du trône; les députés des villes et du corps 
judiciaire, seuls convoqués expressément, votèrentseuls, et, c'est dans ce 
congrèsdutiers-état que fut décerné à Louis XIT par la bouche d'un repré- 
sentant de Paris le titre de pére du peuple, que l'histoire lui a conservé. 

Il y a de la gloire dans un pareil nom, mais une autre gloire de ce 
règne fut d'établir la prédominance de la législation sur la coutume, et 
de marquer ainsi, dans la sphère du droit civil, la fin du moyen-âge 
et le commencement de l'ère moderne. Le projet de rédiger toutes les 


(4) Les Louenges du bon roy de France Louys XIT, dict le père du peuple, et de 
la félicité de son règne, par Claude de Seyssel, édit. de Th. Godefroy, p. 111 et suiv. 
(2) Voyez l'ordonnance de mars 1499 sur la réforme de la justice, art. 30, 31, 32, 
40, 47 et 48. (Recueil des anciennes lois françaises, par M. Isambert, t. XI, p. 323.) 
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coutumes de France et de les publier revisées et sanctionnées par l'au- 
torité royale avait été conçu et annoncé par Charles VIF; Louis XI en fit 
la base de ses plans d'unité de loi nationale, mais il n'en exécuta rien: 
Charles VIII décréta de nouveau ce qu'avait voulu faire son aïeul, et ce 
fut à Louis XII qu'échut l'honneur d'avoir non-seulement commencé, 
mais encore poussé très loin l'exécution de cette grande entreprise (1). 
De 1505 à 1515, année de la mort du roi, vingt coutumes de pays ou de 
villes importantes furent recueillies, examinées et publiées avec la sanc- 
tion définitive (2). Ce travail de rédaction et en même temps de réfor- 
mation de l'ancien droit coutumier a pour caractère dominant la prépon- 
dérance du tiers-état, de son esprit et de ses mœurs dans la législation 
nouvelle. Un savant juriste en a fait la remarque, et il cite comme 
preuve les changemens qui eurent lieu, pour les mariages entre nobles, 
dans le régime des biens conjugaux (3). A ce genre d’altération que les 
coutumes subirent presque toutes se joignit pour les transformer la 
pression que le droit romain exerçait de plus en plus sur elles, et qui, à 
chaque progrès de notre droit national, lui faisait perdre quelque 
chose de ce qu'il tenait de la tradition germanique. 

Au roi qui avait reproduit l'une des faces du caractère de saint Louis 
par sa soumission à la règle et son attachement au devoir, succéda un 
prince qui ne connut d'autre loi que ses instincts, sa volonté et l'intérêt 
de sa puissance. Heureusement, parmi les hasards où François Ie' aban- 
donnait sa conduite, il lui arriva souvent de rencontrer juste pour sa 
gloire et pour le bien du royaume. Ses instincts, mal gouvernés, étaient 
généreux et ne manquaient pas de grandeur; sa volonté, arbitraire et 
parfois violente, fut généralement éclairée, et ses vues égoïstes furent 
d'accord avec l'ambition nationale. Novateur en choses brillantes, il ne 
ralentit point le progrès des choses utiles. Louis XI s'était rendu odieux 
à la noblesse, et Louis XII lui avait déplu en continuant la même œuvre 
sous d’autres formes : de là le danger d'une réaction capable de jeter le 
pouvoir royal hors des voies qu'il s'était frayées de concert avec la bour- 
geoisie. On pouvait s'y attendre à l'avénement d'un roi gentilhomme 
avant tout, et affectant de l'être dans ses vertus et dans ses vices; mais 
il n’en fut rien, grace à la cause même qui rendait probable un pareil 
retour. L'amour des nobles pour le nouveau roi, la séduction qu'il 
exerçait sur eux endormit leurs passions politiques; ils virent sans résis- 

(1) Voyez l'ordonnance de Charles VIE avant Pâques 1453, et celles de Charles VII, 
28 janvier 1493 et 15 mars 1497; Recucil des Ordonnances des rois de France, t. XIV, 
p. 284,ett XX, p. 433, et Richebourg, Coutumier général, t. IV, p. 639. 

(2) Celles de Touraine, Melun, Sens, Montreuil-sur-Mer, Amiens, Beauvoisis, 
Auxerre, Chartres, Poitou, Maine, Anjou, Meaux, Troyes, Chaumont, Vitry, Orléans, 
Auvergne, Paris, Angoumois et La Rochelle, 

(3) M. Édouard Laboulaye, Recherches sur la condition civile et politique des 
Femmes depuis les Romains jusqu'à nos jours, p. 378. 
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tance et sans murmures se continuer l'envahissement des offices royaux 
sur les seigneuries, et le mouvement qui entrainait tout vers l'égalité 
civile et l'unité d'administration. L'activité qu'ils avaient gaspillée en 
turbulence sous Charles VIE et sous Louis XI, ils la dépensèrent en 
héroïsme dans les batailles que la France livrait pour se faire une place 
digne d'elle parmi les états européens. Ils se formèrent d'une façon plus 
sérieuse et plus assidue que jamais à cette grande école des armées régu- 
lières, où s'apprennent, avec le patriotisme, l'esprit d'ordre, la discipline 
et le respect pour d'autres mérites que ceux de la naissance et du rang. 
La marche ascendante de la civilisation française, depuis les der- 
uières années du xv° siècle, se poursuivit sous François E:, en dépit des 
obstacles que lui opposaient, d'une part, le désordre où tomba l'admi- 
nistration, et, de l'autre, une lutte politique où la France eut plusieurs 
fois contre elle toutes les forces de l'Europe. Au milieu de dilapidations 
scandaleuses, de grandes fautes et de malheurs inouis, non-seulement 
aucune des sources de la prospérité publique ne se ferma , mais il s'en 
ouvrit de nouvelles. L'industrie, le commerce, l'agriculture, la police 
des eaux et forêts, l'exploitation des mines, la navigation lointaine, les 
entreprises de tout genre, et la sécurité de toutes les transactions civiles, 
furent l'objet de dispositions législatives dont quelques-unes sont en- 
core en vigueur (1. I y eut continuation de progrès dans les arts qui 
font l'aisance de la vie sociale et que le tiers-état pratiquait seul, et il y 
eut dans la sphère plus haute de la pensée et du savoir un élan spon- 
tané de toutes les facultés de l'intelligence nationale. Là se rencontre 
à son apogée cette révolution intellectuelle qu'on nomme d'un seul 
mot la renaissance, et qui renouvela tout, sciences, beaux-arts, philo- 
sophie, littérature, par l'alliance de l'esprit français avec le génie de 
l'antiquité. A ce prodigieux mouvement des idées, qui ouvrit pour nous 
les temps modernes, l'histoire attache le nom de François I, et c'est 
justice. L'ardeur curieuse du roi, son patronage sympathique et ses 
fondations libérales précipitèerent la nation sur la pente où elle chemi- 
nait d'elle-même. L'impulsion une fois donnée suffit, et, sous Henri 1, 
l'éclat nouveau dont brillaient l'art, les sciences et les lettres, s'accrut 
encore sans que le roi y fût pour rien. Ces deux règnes forment une 
seule époque dans l'histoire de notre civilisation, période à jamais admi- 
rable, qui embrasse cinquante-neuf ans du xvi° siècle, et marque d'un 
signe glorieux le caractère de ce siècle, si grand dans la première moitié 
de son cours, si plein de misères et de convulsions dans la seconde. 
AUGUSTIN THIERRY. 
(1) Voyez, dans le Recueil des anciennes lois françaises, par M. Isambert, 1. XI 


et XIE, les Ordonnances de François Ier, et, entre autres, l’édit de Villers-Cotterets 
en 192 articles; août 1539. 
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ALEXANDRE DE HUMBOLDT. 
\COSMOS.'\ 


Lorsqu un homme d'une intelligence supérieure, après avoir con- 
sacré de longues et pénibles veilles à étendre la sphère de nos connais- 
sances, se recueille vers la fin de sa course et cherche à résumer tout 
ce qu'il doit à une vie entière de travail et d'expérience; lorsque, pour 
éviter à ses successeurs les obstacles qui l'arrêtèrent, il contemple pour 
ainsi dire, des hauteurs où il est parvenu, l'ensemble des régions qu'il 
explora et dresse la carte générale de la route que lui frayèrent ses 
efforts, il accomplit un grand et utile travail. Si à ses propres travaux 
il associe ceux de ses prédécesseurs et de ses contemporains, si, réunis- 
sant tous ces matériaux épars, il saisit leurs rapports, les coordonne et 
les rattache l'un à l'autre, il accomplit une des plus grandes œuvres que 
l'humanité puisse demander à ses enfans d'élite. D'ouvrier devenu ar- 
chiteete, il ajoute une assise de plus à ce monument séculaire de la 
science qui s'élève sans cesse el que ne couronnera sans doute jamais 
un faîte définitif. A leur tour ceux qui le suivront donneront le dernier 
poli aux matériaux que sa main mit en place, et, appuyés sur cette base, 
s'élèveront plus haut encore; mais, quelque grands que soient les pro- 
grès accomplis par ces nouveaux venus, ils ne sauraient sans ingra- 


(1) Essai d'une Description ph;sique du monde. — Gide, rue des Petits-Augustins. 
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jitude ne pas conserver une vénération reconnaissante pour celui qui 
rendit possibles et leurs tentatives et leurs succès. 

Les œuvres dont nous parlons sont rares et difficiles. Destinées sur- 
tout à mettre en lumière, par ces rapprochemens que le génie seu sait 
découvrir, les résultats genéraux d'un grand nombre de faits, elles ne 
deviennent possibles qu'autant que ces faits'mèmes ont été découverts. 
Dans les siècles passés, alors que le nombre des hommes livrés à l'étude 
était peu considérable, des générations entières s'usaient à la tâche. et 
souvent sans doute il s'est trouvé parmi ces manœuvres de l'intelligence 
des hommes qui, venus à propos, auraient laissé des noms illustres 
inscrits sur quelqu'un de ces grands ouvrages qui font la richesse des 
archives de l'humanité, Qu'a-t-il manqué, par exemple, à Pallas pour s 
placer au premier rang parmi les naturalistes? Rien peut-être, si ce 
n'est de naître cinquante ans plus tôt ou plus tard, de ne pas être écre:c 
entre Linné, qui, résumant tout le passé, venait de poser les fondeme: 
de la science moderne, et Cuvier, qui, fort des progrès rendus possil, 
par le génie de son prédécesseur, devait la réorganiser quelques 
nées après. 

Grace à l'activité fiévreuse qui caractérise notre époque, la science 
marche vite aujourd'hui; de toutes parts d'innombrables ouvriers s0:t à 
l'œuvre, et apportent chaque jour de nouveaux matériaux à la masse 
commune, Les époques organiques de la science ne doivent donc pas 
être séparées l'une de l'autre par d'aussi grands intervalles qu'autre- 
fois; mais, si les œuvres destinées à coordonner les mille données que 
fournit le travail quotidien deviennent nécessairement plus fréquentes, 
elles gardent toutes leurs difficultés, et ces difficultés sont immenses. 
Résumer le travail de tous, apprécier chaque détail et embrasser l'en- 
semble; rapprocher des faits épars, parfois contradictoires en appa- 
rence; reconnaître ainsi les lacunes existantes dans le savoir du moment 
et les combler par des recherches personnelles; mettre par là en évi- 
dence les rapports cachés qui unissent des résultats jusqu'alors isolés; 
s'élever de déductions en déductions jusqu'à des généralités fécondes : 
telle est la tâche qu'ont à remplir les législateurs de la science. Certes, 
le dernier résultat de cette synthèse n'est jamais définitif. Toujours, 
excepté dans les mathématiques pures, il reste en dehors des formules 
générales un certain nombre de résultats qui semblent protester contre 
la science du moment; mais ces faits exceptionnels eux-mêmes ont leur 
utilité, et presque toujours ce sont eux qui, repris et fécondés par les 
générations suivantes, nous ouvrent de nouvelles voies et préparent la 
science de l'avenir. 

Ce travail d'organisation devient de plus en plus difficile à mesure 
que le nombre des rapports augmente avec celui des faits. Ne semble-t-il 
pas dès-lors que vouloir embrasser l'univers dans son ensemble, tenter 
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de saisir et de formuler les lois générales qui, régissant les mille par- 
lies de ee grand tout, en font une unité dans le temps et dans l'espace, 
soit une entreprise à effrayer les plus hardis? Et pourtant telle est 
l'œuvre vers laquelle l'esprit humain paraît invinciblement entrainé, 
De tout temps, les philosophes, ces prédécesseurs de nos savans, ont été 
cosmologistes. Pour eux, il n'existait, à proprement parler, qu'une seule 
science, et c'était principalement à l'explication de l'univers qu'ils ap- 
pliquaient le savoir imparfait de leur époque, que chacun d'eux possédait 
à peu près en totalité. Chez les peuples de l'Orient, chez nos ancêtres 
de l'Occident, et jusque dans ce moyen-âge dont nous sommes les hé- 
ritiers immédiats, partout nous voyons le problème abordé et résolu 
à l’aide d’hypothèses presque toujours liées à des croyances religieuses, 
Plus sévère, la science moderne, appelant à son aide l'expérience et 
l'observation, jeta par terre ces échafaudages de faux savoir et proclama 
la nécessité des notions positives. Entraînée par une réaction natu- 
relle, dominée par l’immensité de la tâche qu'elle s'imposait, elle re- 
partit en quelque sorte l'ouvrage à chaque travailleur en les isolant les 
uns des autres. Astronomes, physiciens, chimistes, zoologistes, bota- 
nistes, se mirent à l'œuvre chacun de son côté, et, sans s'inquiéter des 
progrès accomplis autour d'eux, ne songèrent qu'à avancer le plus loin 
possible dans leur voie particulière. Bientôt tout lien disparut entre les 
diverses fractions de l'antique philosophie, et l'on put croire que la 
science une des siècles passés était à jamais remplacée par une multitude 
de sciences. 

Cependant on ne tarda pas à reconnaître qu'il n’en était pas ainsi. 
Partis de points divers et entraînés par l'étude de phénomènes en ap- 
parence parfaitement indépendans les uns des autres, les savans se ren- 
contrèrent avec surprise sur des terrains communs. Le physicien et le 
chimiste étudièrent chacun à son point de vue les agens qui semblent 
gouverner la matière, et le calorique, la lumière, l'électricité, les obli- 
gerent à mêler pour ainsi dire leurs études. Le minéralogiste emprunta 
les secours de la physique et de la chimie pour reconnaitre la forme et 
la composition de ses roches: il leur donna en échange ces cristaux. 
dont les propriétés étranges ont éclairé d’un jour tout nouveau les lois 
de la polarisation magnétique, lumineuse, électrique. Les trois sciences 
que nous venons de rappeler, d'abord consacrées uniquement à l'exa- 
men de la matière inerte, ne tardèrent pas à se trouver en contact avec 
celles de leurs sœurs qu'occupait l'étude des êtres vivans. Déjà la bota- 
nique et la zoologie s'étaient disputé des classes entivres d'êtres ambi- 
gus; elles s'étaient rencontrées dans le champ de la physiologie pour 
marcher plus tard côte à côte dans les voies, encore si peu explorées, de 
la biologie. La géologie, la paléontologie surtout, cette fille cadette et 
déjà si grande du savoir moderne, révélèrent de ‘nouveaux rapports 
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entre les deux grandes divisions de la création animée, et, par l'étude 
des plantes ou des animaux fossiles ensevelis dans les divers terrains, 
resserrerent les liens que la physiologie avait établis entre les sciences 
naturelles et les sciences physiques. Seule isolée dans ses hauteurs su- 
blimes. l'astronomie sembla long-temps ne donner la main qu'aux ma- 
thématiques. Tout au plus tenait-elle à la physique par l'emploi de ces 
verres puissans qui annulent les distances. Cependant aujourd'hui elle 
demande encore à cette science les moyens de reconnaître les modifica- 
tions subies par la lumière que les astres gravitant dans l'espace en- 
voient jusqu'à nous, et arrive par là à des conjectures très probables 
sur la nature de ces corps; elle retrouve dans la lune la trace de con- 
vulsions analogues à celles que la géologie a signalées sur notre pla- 
nète: elle explique et calcule à l'avance ces mouvemens de la mer qui. 
sous le nom de marées, sont un des plus grands et des plus étranges 
phénomènes offerts à l'observateur à la surface de notre planète. 

On le voit, les philosophes n'avaient pas entièrement tort. Toutes les 
sciences se tiennent par la main, et, sans perdre leur individualité propre, 
se font les unes aux autres des emprunts chaque jour plus importans, 
plus nécessaires. Au point où nous sommes déjà parvenus, nul ne peut 
être véritablement distingué dans la partie de nos connaissances qu'il a 
choisie pour objet de ses études, nul ne peut comprendre toute la portée 
de la science qu'il cultive, S'il n’a au moins des notions générales sur la 
plupart des autres. Quiconque se renferme étroitement dans sa spécia- 
lité se condamne volontairement à l'insuffisance sur plusieurs points, 
à la médiocrité sur tous. 

S'il est une science qui exige ce savoir presque universel, c'est sans 
contredit celle qui, prenant notre globe tout entier pour champ de ses 
études, cherche à se rendre compte des phénomènes accomplis jour- 
nellement dans cet immense laboratoire, c'est la physique générale du 
globe, Toujours chère aux esprits spéculatifs et trop long-temps appuyée 
sur de pures hypothèses, cette science a subi la loi commune : elle 
marche appuyée sur l'expérience et l'observation; mais on comprend 
que ses progrès ne sauraient être rapides. lei, l'activité, le génie in- 
ventif de l'homme, ne peuvent s'exercer que dans des limites restreintes, 
et plus que partout ailleurs le temps est un des élémens nécessaires à 
l'acquisition des faits. Cependant on peut dire avec raison que depuis 
les premières années de ce siècle la physique générale du globe a fait 
de remarquables progrès. Se caractérisant chaque jour davantage, et 
étendant sans cesse ses conquêtes, elle a même franchi déjà les limites 
de notre planète et préparé les voies à une science bien plus vaste en- 
core, à la physique générale de l'univers. 

Malheureusement les matériaux relatifs à ces sciences ne formaient 
pas encore un corps d'ouvrage. Disséminés dans des traités spéciaux, 
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dans des recueils de mémoires, dans des récits de voyages, ces élé- 
mens divers perdaient beaucoup de leur valeur par leur isolement 
même, et souvent nous avons formé le vœu de les voir réunis et coor- 
donnés. Mais, pour mener à bien une telle entreprise, il fallait autre 
chose qu'un savant ordinaire, quelque hors ligne que püt être son 
mérite. Ici, l'instruction la plus profonde demeurait insuffisante, si 
elle n’était aussi variée que solide. I fallait être à la fois physicien, chi- 
miste, astronome, naturaliste. A la connaissance d’une multitude de 
détails empruntés à toutes les sciences, il fallait joindre un esprit gé- 
néralisateur capable de saisir facilement les rapports et de démêler 
les tendances générales au milieu de données encore incomplètes. 1 
fallait enfin, pour qu'un pareil ouvrage se présentât avec toute l'au- 
torité désirable, que l'auteur püt parler au nom de son expérience 
personnelle, qu'il eût fait ses preuves comme observateur et expérimen- 
tateur de cabinet, qu'il eût vu et apprécié par lui-même les grands phé- 
nomènes dont il allait raconter l'histoire. On le voit, un essai de cos- 
mologie positive exigeait un esprit à la fois doué des plus éminentes 
facultés, et préparé de longue main par une éducation scientifique spé- 
ciale. A ces divers titres, nous pouvons le dire sans crainte d'être dé- 
menti, nul n'était plus apte à entreprendre cette œuvre difficile que 
M. de Humboldt. Quelques détails sur la vie de ce savant illustre justi- 
tieraient au besoin ce que les personnes étrangères à l'historique de la 
science moderne pourraient trouver de trop absolu dans nos paroles. 

Alexandre de Humboldt naquit à Tegel, à deux lieues de Berlin, en 
1769, dans cette année mémorable où la France enfantait à la fois Chà- 
teaubriand, Cuvier, Napoléon. Son père était un de ces gentilshommes 
prussiens qui offrirent leur fortune entière à Frédéric-le-Grand pour 
soutenir les dépenses de la guerre de sept ans. Sa mère appartenait à 
une de ces colonies françaises que la révocation de l'édit de Nantes et 
les persécutions religieuses fondèrent en Allemagne, et qui, sur la terre 
étrangère, conservaient pieusement la langue de leur première patrie. 
Aussi, dès sa plus tendre enfance, le jeune Alexandre parla-t-il indif- 
féremment le français comme l'allemand, et cette circonstance nous 
explique comment il a pu plus tard écrire dans ces deux langues avec 
une égale facilité. 

Les premières années de M. de Humboldt furent remplies par des oc- 
cupations aussi sérieuses que variées. Après avoir terminé son éducation 
classique sous la direction de Forster, naturaliste des expéditions de 
Cook, et à côté de son frère aîné, le célèbre philologue, il étudia d'une 
manière théorique et pratique l'art du mineur, et s'occupa de sciences 
naturelles, de physique, de chimie, de minéralogie, de technologie, 
d'astronomie. Il entra à l’école de Freyberg et s'y fit remarquer de telle 
sorte, qu'à peine âgé de vingt-trois ans, nous le voyons chargé de diriger 
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l'exploitation des mines dans les montagnes du Fichtelgebirge. Un an 
après, il publiait un travail relatif à la faune de Freyberg, destiné prin- 
cipalement à faire connaître les cryptogames ou végétaux inférieurs qui 
tapissaient les galeries souterraines confiées à sa surveillance. 

Mais une carrière qui le condamnait à des habitudes sédentaires ne 
pouvait convenir à l'élève du compagnon de Cook. Déjà dominé par la 
passion des voyages, M. de Humboldt visite rapidement la Hollande, la 
France, l'Angleterre, et publie en deux volumes le récit de ses excur- 
sions sur le Rhin. Puis il retourne à Gættingue, se livre sous les yeux 
de Sæmmering à l'étude pratique de l'anatomie, s'exerce aux analyses 
et aux manipulations chimiques, et, faisant déjà aux questions les plus 
difficiles l'application de ces diverses sciences, il publie des recherches 
sur la germination, sur la respiration des plantes, sur l'analyse de l'air, 
sur l'irritabilité des fibres nerveuses et musculaires par le galvanisme. 
Ce dernier travail fut surtout remarqué. Pour donner à ses résultats 
toute la certitude possible, l'auteur n'avait pas craint de faire sur lui- 
même des expériences douloureuses, et, à l'aide de vésicatoires, il s'était 
enlevé par plaques la couche tégumentaire épidermique, afin de mettre 
immédiatement en contact avec l'agent irritant les parties sensibles de 
l'organisme. 

Au reste, tous ces travaux n'étaient pour M. de Humboldt qu'un moyen 
de se préparer à l'accomplissement d'un projet qui a été le rêve de sa 
vie entière sans qu'il ait jamais pu le réaliser. Les conversations de 
Forster lui avaient inoculé la passion des voyages lointains : celles 
qu'il avait eues avec son frère lui faisaient regarder l'Asie méridionale 
comme la contrée la plus propre à récompenser par une ample mois- 
son de découvertes les fatigues et les périls de l'expédition, et le jeune 
savant appelait de tous ses vœux le moment où il lui serait permis de 
sonder les mystères de cet antique berceau du genre humain. La guerre 
qui désolait l'Europe et opposait des obstacles sans cesse renaissans à 
l'accomplissement de ses désirs sembla lui offrir une occasion des plus 
favorables : il la saisit avidement. 

C'était apres le siége de Mayence. Des pourparlers s'échangeaient en- 
tre les armées belligérantes, et M. de Humboldt, secrétaire du prince de 
Hardenberg, était chaque jour envoyé en mission au camp de Moreau. 
Là, il rencontra Desaix, alors chef d'état-major de ce général, et qui se 
distinguait, au milieu des rudes soldats de la république, par la douceur 
de son caractère. Les deux jeunes gens se lièrent intimement. Desaix 
confia à son ami les desseins encore secrets de Bonaparte et le projet de 
l'expédition d'Égypte. Arriver dans l'Inde en passant par la terre des 
Pharaons, c'était pour M. de Humboldt plus qu'il n'eût osé espérer. 
Aussi son parti est-il pris sur-le-champ. Il quitte les armées allemandes, 
se rend à Paris, et sollicite auprès du directoire la permission d'accom- 
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pagner l'expédition. Après une longue attente, il reçoit un refus formel. 
Sans se laisser arrêter par cet obstacle, M. de Humboldt veut en ap- 
peler au chef réel de cette belle entreprise. Il prend la poste, et ar- 
rive à Marseille; mais, pour tromper les croisières anglaises, Bonaparte 
avait avancé le jour du départ, et, au moment où notre voyageur tou- 
chait aux rivages de la Méditerranée, il aurait pu voir disparaitre à l'ho- 
rizon la flotte qui emportait nos soldats vers les terres d'Afrique. Aussi- 
tôt il quitte la France et se rend en Espagne; il croit pouvoir s'embarquer 
à La Corogne, gagner les côtes de Barbarie, et rejoindre l'armée fran- 
caise en profitant des caravanes qui vont de Tripoli au Caire à travers 
le désert. Déjà ses bagages sont expédiés, mais de nouvelles difficultés 
s'élèvent, et il se voit forcé de renoncer à ce dangereux itinéraire, 
Tout autre eût abandonné sans doute un projet si rudement traversé : 
ces obstacles mêmes ne font qu'irriter l'ardeur de M. de Humboldt. La 
Méditerranée, l'Asie, l'Afrique, lui sont fermées; eh bien ! il ira par l'O- 
céan et l'Amérique. Par l'intermédiaire de son frère, qui jouissait déjà 
d'une haute considération , il sollicite et obtient du roi d'Espagne la 
permission de visiter les colonies espagnoles d'Amérique. Certain de 
rencontrer dans ces régions lointaines l'accueil franchement libéral qui 
seul pouvait réndre son voyage utile, il part sur-le-champ. I ne voulait 
alors que traverser le continent américain, gagner le port d'Acapulco 
sur l'Océan Pacifique, là s'embarquer sur le navire qui se rend annuel- 
lement aux Philippines, et atteindre enfin, après avoir fait les trois quarts 
du tour du monde, cette Inde qu'il brülait de visiter; mais, en mettant 
le pied sur la terre d'Amérique, M. de Humboldt se vit entouré de tré- 
sors jusqu'alors inconnus. Pour un moment, l'Inde fut oubliée, et le 
rapide voyage qu'il avait projeté se changea en un séjour de cinq ans. 
De 1799 à 1804, il explora les pics gigantesques et les volcans redouta- 
bles des Cordillières, les plaines qui s'étendent à leur pied, les fleuves 
qui prennent naissance dans leurs gorges profondes. Il visita aussi les 
principales îles du golfe du Mexique, et lorsque, profitant de la neutra- 
lité des États-Unis, le jeune voyageur revint en Europe; il apportait 
d'admirables matériaux que toute son activité n'a pu encore épuiser. 
C'est à Paris que M. de Humboldt vint se délasser de son voyage et 
publier le fruit de ses lointaines recherches. A vrai dire, cette ville était 
pour lui une seconde patrie. Laplace, Berthollet, Laurent de Jussieu, Cu- 
vier, Arago, Biot, Brongniart, Gay-Lussac, Thénard, tous ces hommes 
déjà illustres ou en voie de le devenir, l'accueillaient comme un frère, 
et il était membre de la célèbre société d’Arcueil, réunion bien rare 
d'hommes qui surent être savans et rester amis. Bientôt il se montra 
digne de cet entourage. Partageant ses journées entre le cabinet de Cu- 
vier et le laboratoire de Gay-Lussac, il publie coup sur coup une foule 
d'écrits importans sur les sujets les plus variés. Ce sont tantôt des obser- 
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vations de détail, l'anatomie du larynx des oiseaux, de la langue et du 
cœur du crocodile; l'analyse chimique des gaz renfermés dans la vessie 
natatoire des poissons; des recherches sur la respiration aquatique; des 
observations de cyanométrie recueillies à dix-neuf mille pieds au-des- 
sus du niveau de la mer sur le Pichincha ou le Chimborasso; des des- 
criptions de plantes, d'animaux inconnus jusqu’à lui: tantôt ce sont des 
ouvrages considérables, entre autres, l’Æ'ssai politique sur la Nouvelle- 
Espagne, que par un juste sentiment de reconnaissance il dédie au sou- 
verain, alors prisonnier de la France, qui au temps de sa puissance 
avait rendu possible l'exécution de ses projets; l'historique de ses voya- 
ges, où se trouvent abordées les questions les plus diverses et les plus 
difficiles, depuis la géographie des plantes et les lois de la distribution 
du magnétisme et de la chaleur terrestre jusqu'aux origines des peu- 
plades américaines et à la discussion archéologique de leurs monumens; 
puisenfin ces Tableaux de la nature, pages éloquentes où, dans un style 
qui rappelle celui de Buffon, il cherche à rendre plus accessibles les 
grandes questions de la science et à nous faire comprendre les magni- 
ficences de la création intertropicale. 

La science la plus étendue, l'activité la plus infatigable, n'auraient 
pas suffi à M. de Humboldt pour mettre en œuvre les matériaux sans 
nombre qu'il avait apportés. Il appela à son secours des hommes spé- 
ciaux, et leur ouvrit avec une générosité trop rare toutes ses collec- 
tions de botanique et de zoologie. Le compagnon de ses courses loin- 
taines, Bonplan, était reparti. M. de Humboldt le remplaça par Kunt, 
un des botanistes modernes les plus distingués. L'illustre Latreille, le 
père de l'entomologie moderne, se chargea de décrire les insectes; 
M. Valenciennes, qui, bien jeune encore, débutait pour ainsi dire dans 
la science, eut en partage les poissons et les mollusques. Quelques-uns 
des points les plus obscurs de la zoologie furent confiés à Cuvier, qui, 
par ses Æecherches anatomiques sur les reptiles douteux, nous fit le pre- 
mier connaître avec détail la singulière organisation de la sirène, du 
protée et de l'axolotl, êtres étranges qui réunissent certains caractères 
de l'embryon à ceux des animaux parfaits. Au reste, chacun de ces 
naturalistes retira de son travail toute la part d'éloges qui lui était due; 
car, bien loin de spéculer sur le labeur d'autrui, comme quelques 
hommes, abusant d'une position élevée, n'ont pas rougi de le faire, 
M. de Humboldt a toujours distingué religieusement, par des têtes de 
chapitres signées, ce qui lui appartenait en propre de ce qui revenait 
à ses collaborateurs. 

Cependant, au milieu de cette vie occupée que se disputaient la 
science et les plus honorables amitiés, M. de Humboldt ne perdait pas 
de vue ses premiers projets de jeunesse. Déjà, accompagné de M. Valen- 
ciennes, qui devait remplacer Bonplan prisonnier dans le Paraguay, 
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il s'était rendu en Angleterre pour obtenir les facilités nécessaires à un 
voyage dans l'Inde. Des difficultés, dont peut-être il ne soupçonna pas 
alors la nature, le forcèrent d'ajourner encore une fois. Lorsque le con- 
grès d'Aix-la-Chapelle s'ouvrit, M. de Humboldt se rendit dans cette 
ville, espérant que des patronages puissans lèveraient enfin les obstacles 
opposés à son départ. Frédéric-Guillaume, son souverain, l’accueillit 
avec une bienveillance extrême, et, avec une munificence vraiment 
royale, se chargea de tous les frais de l'expédition; mais la politique om- 
brageuse de l'Angleterre s’alarma à l'idée de voir un observateur d'une 
aussi grande autorité parcourir cette portion du globe qu'elle regarde 
comme son domaine. Après mille démarches inutiles, M. de Humboldt 
dut renoncer définitivement à exécuter un projet dont le monde savant 
tout entier désirait ardemment la réalisation. 

Au reste, M. de Humboldt connaissait déjà par expérience l'étroit 
égoïsme de ce gouvernement, dont quelques hommes semblent vou- 
loir faire le type d'une généreuse libéralité. Pendant son séjour en 
Amérique, M. de Humboldt avait envoyé à la Guadeloupe sa collection 
géognostique, composée de minéraux et de roches, qu'il était allé 
chercher jusqu'au sommet des Andes. Les Anglais s'en emparèrent et 
la transportèrent à Londres. Depuis cette époque, les réclamations les 
plus vives n’ont pu les décider à rendre à leur propriétaire légitime ces 
richesses récoltées au prix de tant de périls et de fatigues. Une partie 
de cette collection orne les galeries du Zritish Museum; le reste est 
enfoui dans les caves de cet établissement, où se voyaient encore, il y 
a quelques années, des caisses qui n'avaient même pas été ouvertes. 
On sait qu’une spoliation toute pareille menaça les savans de l'expédi- 
tion d'Égypte; mais ici l'amiral anglais dut reculer devant la résolu- 
tion désespérée prise par nos compatriotes, qui, suivant l'exemple donné 
par l'illustre Geoffroy Saint-Hilaire, jurèrent de brûler leurs notes, 
et de détruire le fruit de tous leurs travaux plutôt que de les remettre 
aux ennemis de la France. 

Rappelé à Berlin par des affaires pressantes, M. de Humboldt se vit 
bientôt entouré de l'estime et de la considération de ses concitoyens. 
Frédéric-Guillaume rendit lui-même hommage à ce mérite excep- 
tionnel, et combla de ses faveurs le savant qu'il avait toujours traité en 
ami. Ce fut alors que, cédant à des instances unanimes, l'illustre voya- 
geur tenta pour la seconde fois de résumer des faits si laborieusement 
recueillis. Dans un cours public plus complet que celui qu'il avait déjà 
fait à Paris, il présenta l'ensemble de nos connaissances sur la physique 
générale du globe, et ces leçons, qui peuvent être considérées comme 
un premier essai de l'ouvrage publié aujourd'hui, eurent un immense 
succès. Toutes les classes de la société se pressèrent autour du profes- 
seur, qui parlait au'nom d'une science incontestable et d'une expérience 
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toute personnelle, qui, en décrivant les plus grands phénomènes ac- 
complis par la nature dans les deux hémisphères, pouvait à chaque 
instant dire : J'ai vu. Cependant de cruelles compensations vinrent at- 
trister ces jours de triomphe. M. de Humboldt se vit coup sur coup frappé 
dans ses affections les plus chères. Ce fut à cette époque qu'il perdit ce 
Guillaume de Humboldt, qui, partageant pour ainsi dire le monde intel- 
lectuel avec son frère, avait su être à la fois homme d'état, poète, phi- 
lologue, philosophe, historien, et qui mourut en récitant les odes de 
Pindare. 

En décrivant, dans son cours sur la physique générale du globe, les 
régions du Nouveau-Monde, M. de Humboldt avait senti augmenter ses 
regrets de ne pas connaître par lui-même l'intérieur de l'ancien conti- 
nent. En 1829, une occasion s'offrit de rompre un repos qui commen- 
çait à lui peser, et de mettre enfin le pied sur cette Asie qui sem- 
blait fuir devant lui. La Russie entrait dans la voie d'explorations qui 
a fait découvrir tant de richesses inattendues au sein de ses immenses 
domaines. Certes, la Sibérie ne pouvait avoir pour M. de Humboldt le 
même intérêt que cette terre de l'Inde qui fut le rêve de sa vie entière, 
etoù il aurait trouvé des termes rigoureux de comparaison entre les 
contrées équatoriales des deux continens; mais l'Angleterre lui fermait 
lesud de l'Asie, il résolut de l'attaquer par le nord. Il offrit de diriger un 
voyage de découvertes dans la Sibérie et l'Asie centrale. Grace à l'in 
tervention directe de Frédéric-Guillaume, sa proposition fut accueillie 
par le gouvernement russe, qui se chargea de tous les frais, et lui 
abandonna la direction de l'entreprise. M. de Humboldt se montra digne 
de cette confiance, et par le choix de ses compagnons il prouva une 
fois de plus combien peu il redoutait d'avoir à ses côtés les hommes du 
plus haut mérite. Il s'adjoignit entre autres M. Ehrenberg, déjà cé- 
lébre par son voyage sur les côtes de la mer Rouge, par ses admirables 
découvertes micrographiques, et M. Gustave Rose, un des minéralo- 
gistes modernes les plus distingués. Les résultats d'une expédition ainsi 
composée furent tels qu'on avait droit de l'espérer. M. de Humboldt 
put enfin comparer l'Asie à l'Amérique, les steppes de l'Obi aux pam- 
pas du Brésil, les plateaux de l'Altaï aux /lanos des Cordillières, et, de 
relour en Europe, il publia successivement ses Fragmens asiatiques et 
son Asie centrale, ouvrages dans lesquels, en faisant connaître un grand 
nombre de faits relatifs à la géologie et à la climatologie de cette partie 
du monde, il jeta un jour tout nouveau sur plusieurs des grandes ques- 
tions de la physique générale. 

À dater de cette époque, M. de Humboldt parut renoncer aux expé- 
ditions lointaines. Cependant, s’il laissa à de plus jeunes hommes le soin 
d'agrandir les voies qu'il leur avait frayées, il n'en conserva pas moins 
pour la science tout son amour d'autrefois. Ami du roi de Prusse ac- 
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tuel, comme il l'avait été de son père, il se fit auprès du souverain le 
représentant de tous les intérêts scientifiques. Grace à son intervention 
éclairée, les savans reçurent ces encouragemens qui, en récompensant 
les travaux passés, assurent les travaux à venir. Des publications im- 
portantes furent entreprises et terminées aux frais du gouvernement ou 
du roi lui-même. La Prusse se vit dotée de magnifiques établissemens. 
Le Thiergarten, le Pfauninsel de Berlin, s'enrichirent de ménageries 
disposées avec autant de goût que d'intelligence; des jardins botaniques 
furent plantés, et Charlotenbourg vit s'élever cet observatcire magné- 
tique modèle où le cuivre, remplaçant partout le fer et l'acier, met les 
observations entièrement à l'abri des chances d'erreur. 

Ce n’est pas seulement dans sa patrie que M. de Humboldt exerce cette 
haute et salutaire influence. L'Europe tout entière a accepté cette do- 
mination du savoir, et c’est à elle qu'est due la plus gigantesque entre- 
prise qu'on ait encore tentée dans le but d'approfondir l'étude d'une 
classe de phénomènes particuliers. Dès 1806, M. de Humboldt s'était 
occupé d'une manière spéciale du magnétisme terrestre. Il avait sub- 
stitué une observation incessante de plusieurs jours et de plusieurs 
nuits consécutives à un système d'observations isolées et interrompues. 
Déjà il avait remarqué dans la marche de l'aiguille aimantée des per- 
turbations singulières. En 1820, M. Arago montra, par la comparaison 
de ses observations avec celles de Kasan, que ces perturbations se pro- 
duisaient d'une manière identique à des distances très considérables; il 
reconnut qu'elles coïncidaient avec l'apparition des aurores boréales. 
Les belles découvertes d'OErsted, en mettant hors de doute les rapports 
intimes qui existent entre le magnétisme et l'électricité, donnaient un 
intérêt tout nouveau à ces faits remarquables, et conduisaient à ad- 
mettre l'existence de véritables orages magnétiques. Des observations 
simultanées, faites à Paris et à Berlin par MM. Arago et Humboldt, 
vinrent confirmer ces premiers résultats, et montrer tout ce qu'on pour- 
rait attendre d’un système régulier et général d'observations fondé sur 
le même principe. En 1829, pendant son voyage dans l'Asie septen- 
trionale, M. de Humboldt désigna les points les plus propres à l'établis- 
sement de stations magnétiques, et le gouvernement russe s'empressi 
de suivre ses indications. Plus tard, la France, la Suède, l'Italie, l'Alle- 
magne, obéissant à l'appel de l’illustre voyageur, formèrent une associa- 
tion magnétique dont Gættingue devint le centre. Cependant, jusqu'en 
1836, l'Angleterre était restée étrangère à ce mouvement. M. de Hum- 
boldt se remit à l'œuvre. Dans une lettre adressée au duc de Sussex, pré- 
sident de la Société royale de Londres, il demanda une coopération qui 
lui fut libéralement accordée. Le capitaine Ross fut chargé d'aller re- 
cueillir des observations dans l'hémisphère austral; des observatoires 
magnétiques furent élevés dansile Canada, à Sainte-Hélène, au Cap, à 
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l'ile de France, à Ceylan, à la Nouvelle-Hollande, et le globe tout en- 
tier se trouva, pour ainsi dire, enserré dans un réseau dont chaque 
maille avait été tissée par la main de M. de Humboldt. 

M. de Humboldt compte aujourd'hui soixante-dix-sept ans, et c'est 
chose admirable que de retrouver chez cet illustre patriarche de la 
science la même activité intelligente, le même besoin de s'instruire 
qu'il montra dès sa jeunesse. Toujours désireux de la vérité, il l'accepte 
d'où qu'elle lui vienne, et ne craint jamais d'aller au-devant. Bien 
différent de ces faux grands seigneurs de la science qui se rendent in- 
abordables pour se donner un air occupé, M. de Humboldt est très 
facilement accessible pour quiconque peut lui montrer le moindre fait 
intéressant et nouveau. Il ne demande qu'à juger par lui-même, et 
nous l'avons vu quitter des occupations pressantes, se dérober aux af- 
faires qu'il venait traiter à Paris au nom de son souverain, pour aller 
dans le cabinet du plus modeste travailleur vérifier des détails d'orga- 
nisation ou répéter quelque observation, quelque expérience nouvelle. 

Citons ici un fait qui peindra mieux que des paroles ce besoin de voir 
et de comparer qui caractérise si éminemment l'esprit scientifique de 
M. de Humboldt. Pendant son séjour en Amérique, il avait exploré les 
gigantesques foyers volcaniques des Andes, il avait assisté à de nombreux 
tremblemens de terre, et, parmi les savans européens, nul sans doute 
ne pouvait mieux que lui parler de ces redoutables phénomènes d'a- 
près des observations personnelles. Cependant, avant de publier ses re- 
cherches sur ce sujet, il voulut visiter les volcans d'Europe. Dans les 
lacs de la Guyane, il avait étudié le gymnote ou anguille électrique de 
Surinam : il avait éprouvé sur lui-même quelques-unes de ces violentes 
décharges dont une seule suffit pour paralyser, pendant plusieurs mi- 
nutes, l'homme ou même le cheval le plus vigoureux; mais, avant d'é- 
mettre une opinion sur les étranges facultés de ce poisson, il voulut les 
comparer aux propriétés analogues que présentent quelques habitans 
de nos mers. En 1805, à peine arrivé en France, il fit le voyage de 
Naples tout exprès pour aller observer le Vésuve et la torpille. 

De l'esquisse biographique que nous venons de tracer ressortira, 
nous l'espérons, pour tout le monde, le caractère spécial de M. de Hum- 
boldt, considéré comme savant. A proprement parler, il ne faut voir 
en lui ni un physicien ni un chimiste, pas plus qu'un géologue ou un 
zoologiste. Si pendant des années entières il s'est occupé de chimie, de 
physique, de sciences naturelles, de positions astronomiques, ce n'était 
là pour lui que des études préparatoires. Dès sa jeunesse, M. de Hum- 
boldt a voulu être voyageur scientifique dans la haute et grande ac- 
ceplion du mot; il a voulu, comme il le dit lui-même, saisir le monde 
des phénomènes et des forces physiques dans leur connexité. Or, pour 
atteindre ce but, siélevé qu'il effraiera toujours un esprit ordinaire, pour 
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l'approcher seulement en satisfaisant aux exigences de la science mo- 
derne, il fallait ce savoir presque universel que possède M. de Hum- 
boldt; car, sans une instruction solide dans les sciences spéciales, toute 
contemplation en grand de la nature, tout essai d'appréciation générale 
de ses phénomènes, ne peuvent conduire qu'à des résultats erronés ou 
chimériques, semblables à ceux que nous a légués le passé, 

A ce point de vue, la vie scientifique de M. de Humboldt, si accidentée, 
si fractionnée au premier coup d'œil, se montre avec un admirable ça- 
ractère d'unité, et l'on comprend bien mieux aussi toute la valeur in- 
tellectuelle de celui qui, pendant soixante ans, ratlacha à une même 
pensée tant de travaux en apparence étrangers les uns aux autres, Le 
savant sédentaire et le voyageur scientifique ont chacun leur tâche à 
remplir. Les résultats que l'on demande à des veilles paisibles, passées 
dans un cabinet au milieu d'occupations régulières, ne peuvent être 
comparés à ceux qu'il faut conquérir au prix de mille fatigues, de pri- 
vations de tout genre et de dangers réels. Laissons donc au savant de 
nos villes ces ouvrages achevés et complets, ces monographies qui ac- 
quièrent chaque jour plus de prix. Demandons autre chose au voya- 
geur. Pionnier de la science et lancé, pour ainsi dire, en enfant perdu, 
il doit défricher le terrain et tracer la route aux hommes spéciaux qui 
marcheront sur ses traces. Ce qu'il lui faut surtout pour atteindre ce 
but, c'est la promptitude et la justesse du coup d'œil qui multiplient le 
temps, la sagacité qui devine un fait par un autre, l'esprit de généra- 
lisation qui sait tirer d’un petit nombre d'observations tout un ensemble 
d'idées. Certes, dominé comme il l'est presque toujours par les cireon- 
stances extérieures, il s'égarera quelquefois dans ses conclusions, mais 
il n'en remarquera que plus aisément les faits exceptionnels, il les 
signalera à ses successeurs, et ses erreurs mêmes profiteront à la 
science en appelant l'attention sur des points bien déterminés. 

Toutes ces qualités, M. de Humboldt les possède à un degré éminent; 
tous ces services, il les a rendus, non pas à une seule science, mais à 
presque toutes les sciences. De plus, il a payé sa dette à la plupart d'entre 
elles par des travaux spéciaux d'une importance réelle. Enfin il laisse à la 
physique générale ses recherches sur la distribution de la chaleur à la 
surface du globe, à la botanique sa géographie des plantes, c'est-à-dire 
deux œuvres capitales, qui ont eu une influence incontestable, qui ont 
ouvert des voies toutes nouvelles, et qui à elles seules auraient suffi 
pour illustrer le nom de leur auteur. Si depuis l'apparition de ces ou- 
vrages on a dû modifier quelques-unes de leurs conclusions, si l'on à 
découvert des faits qui échappent aux formules générales, expression 
de l'état de la science en 1815 ou 1817, n'oublions pas que de nes jours 
la masse de nos connaissances s'accroît avec une incroyable rapidité, et 
qu'en définitive, si M. de Humboldt a été quelquefois dépassé, c'est par 











= Q =, 

















ILLUSTRATIONS SCIENTIFIQUES. 755 
des hommes qui, marchant sur ses traces, n'ont eu qu'à aplanir et à 
étendre la route que déjà il leur avait faite large et belle. 

De ces illustres contemporains que nous avons nommés en commen- 
çant, Napoléon a disparu , emporté par les tourmentes politiques; Cu- 
vier est mort, Châteaubriand se tait. Seul M. de Humboldt élève encore 
une voix que le monde savant écoute non-seulement avec le respect dû 
aux services passés, mais avec l'attention que commande l'attente de 
services nouveaux. Cette haute considération est légitimement acquise, 
pleinement méritée. Si, dans chacune des sciences dont il s'est occupé, 
M. de Humboldt compte des supérieurs, si en chimie, en botanique, en 
géologie, en zoologie, il reste au-dessous des Lavoisier, des Jussieu, des 
de Buch et des Cuvier, comme voyageur, comme physicien du globe, 
nul ne peut lui disputer une place à côté de ces rois de l'intelligence. 


IL. 


M. de Humboldt semble avoir voulu expliquer et résumer sa vie en- 
tire dans le dernier ouvrage qu'il a publié. L'ensemble des choses, 
l'ordre dans l'univers, tel est le sens du mot Cosmos, qui sert de titre à 
celivre. Peut-être, comme l'auteur le reconnait lui-même, l'expres- 
sion est-elle un peu ambitieuse, en ce sens du moins qu'il ne nous est 
pas encore donné de saisir et de formuler dans leur enchaînement 
éternel les causes et les effets d'où résulte ce grand tout que nous appe- 
lons l'univers. Aussi M. de Humboldt a-t-il grand soin de nous prévenir 
que ce n’est pas une histoire, mais une description qu'il entreprend, et, 
même restreinte dans ces limites, la tentative avait de quoi effrayer. 
«Classer et coordonner les phénomènes, pénétrer le jeu des forces qui 
les produisent, peindre la magnificence dans l'ordre, donner, par un 
langage animé, une image vivante de la réalité, réunir l'infinie variété 
des élémens dont se compose le tableau de la nature, sans nuire à 
l'impression harmonieuse de calme et d'unité, dernier but de toute 
œuvre littéraire ou purement artistique, » tel a été le plan de M. de 
Humboldt, tel est l'esprit général de son ouvrage. 

On le voit, Cosmos n’est pas seulement l'œuvre d'un savant, c'est en- 
core l'œuvre d’un écrivain, et ce double caractère, que M. de Humboldt 
à cherché à lui imprimer, a dà nécessairement exercer une grande 
influence sur le choix général de la forme. Celle que l'auteur a adoptée 
lui était déjà familière, et le succès universel que les Tableaux de la 
nature obtinrent dès leur apparition a dû le séduire autant que la na- 
ture même de son talent. Resté profondément artiste au milieu des 
préoccupations scientifiques d'une longue carrière, M. de Humboldt a 
vivement senti tout ce qu'il y a de solennelle poésie dans les phéno- 
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avec les veux de l'esprit. Il a su peindre ces grands spectacles dans un 
style élevé et pittoresque, et tous ceux qui ont pu lire dans l'original les 
pages éloquentes qu’il leur a consacrées, tous, jusqu'à ses adversaires 
en politique et en philosophie, sont unanimes pour reconnaitre que 
l'auteur du Cosmos n'est pas resté au-dessous de la tâche qu'il s'était 
imposée, tous s'accordent pour le placer au rang des meilleurs écri- 
vains de l'Allemagne, pour le comparer, sous ce rapport, à notre im- 
mortel Buffon. 

Trop peu familier avec la langue allemande pour jouir de ces beautés 
originales, il nous est malheureusement impossible d'apprécier l'effet 
général produit par Cosmos dans sa langue primitive. Obligé par con- 
séquent de nous placer au point de vue du lecteur français, de juger 
presque uniquement en savarit, nous ne pouvons nous empêcher d'éprou- 
ver quelque regret du mode d'exposition employé par M. de Humboldt. 
Certes, le style descriptif offre de grands avantages : il permet de frapper 
l'esprit du lecteur par de vives et fortes images, il se prête admira- 
blement bien à l'expression de ces larges idées que l'auteur se proposait 
surtout de présenter; mais cette manière d'écrire a aussi ses inconvé- 
niens. Dans un travail scientifique, il est impossible d'échapper entie- 
rement à la discussion des détails, et alors l'adoption d'une autre forme 
devient impérieusement obligatoire. C'est ce qu'a très bien senti M. de 
Humboldt lui-même. Dans les premières parties de son livre, on trouve 
quelques digressions qui tranchent sur le reste de l'ouvrage et que per- 
sonne ne regrettera d'y rencontrer. Nous citerons surtout les pages re- 
latives à l'histoire physique des comètes, à celle des étoiles filantes. Ces 
résumés de faits précis, choisis et groupés avec talent, attachent et in- 
struisent réellement le lecteur, qui n’en est que plus facilement conduit 
à adopter les conclusions générales, et, s'il nous est permis d'exprimer 
un regret, c'est que de pareils passages ne soient pas plus multiplié. 
Trop souvent, ce nous semble, la nécessité de se resserrer pour ne pas 
nuire à l'effet d'un tableau a entraîné l'auteur à parler par allusion, el 
le nom d'un savant, le titre d’un ouvrage, remplacent, mais bien impar- 
faitement, l'exposé au moins succinct des découvertes ou des faits. 

Les notes placées à la fin du texte, et qui occupent un bon quart du 
volume, sont destinées sans doute à suppléer aux sacrifices nécessités 
par les exigences du style. Elles témoignent d'une rare et conscien- 
cieuse érudition, mais elles sont trop incomplètes. Un bien petit nom- 
bre d'entre elles renferme quelques courtes citations ou quelques déve- 
loppemens; l'immense majorité consiste en de simples renvois. Pour 
que ces notes pussent être réellement utiles au lecteur, il faudrait qu'il 
eüt sous sa main une bibliothèque comme n’en possède aucun parti- 
culier, comme on en trouverait peut-être difficilement dans la plupart 
des établissemens publics. Demander qu'on remplace ces indications, 
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forcément inutiles dans la plupart des cas, par des résumés ou des cita- 
tions instructives, c'est, ilest vrai, demander un second ouvrage, et ce 
travail, tout de compilateur et de copiste, ne saurait convenir à l'esprit 
éminemment inventif et original de M. de Humboldt; mais ce com- 
plément, selon nous nécessaire pour donner à Cosmos toute sa valeur 
réelle, pourrait se faire facilement sous les yeux, sous la direction de 
l'auteur. et serait accueilli par l'homme du monde, aussi bien que par 
le savant, avec une véritable reconnaissance. 

Traduire Cosmos n'était rien moins que facile. Presque toutes les 
sciences ont été mises à contribution dans cet ouvrage, et chacune 
d'elles, on le sait, a sa langue particulière aussi bien en allemand qu'en 
français. Pour ne pas commettre d'erreurs, il fallait défie les parler 
toutes, et peu d'hommes possèdent le savoir que suppose la connais- 
sance d'un aussi grand nombre d'expressions techniques. M. Faye, jeune 
astronome attaché à l'Observatoire de Paris, a néanmoins accepté cou- 
rageusement la tâche que lui imposait la confiance de M. de Humboldt. 
Aidé par M. Arago, qui a revu et corrigé les épreuves, il a traduit l'ou- 
vrage entier, à l'exception des quelques pages consacrées à la question 
des races humaines, dont s'est chargé M. Guigniaut, membre de l'In- 
stitut et professeur au Collége de France. On voit que le Cosmos français 
offre toutes les garanties désirables de cette exactitude que nécessitent les 
ouvrages scientifiques. Ajoutons que sous le rapport du style il satisfait 
également à ce qu'on pouvait exiger. Sans doute on ne lira pas Cosmos 
comme un roman; mais, si quelques personnes sont forcées de revenir 
sur certains passages, elles se rappelleront qu'il s'agit d'un livre dont les 
compatriotes de l'auteur disent qu'il est trop allemand pour être lisible 
en français. 

Pourtant M. Faye nous permettra de lui adresser quelques observa- 
tions. Tout en conservant à l'ouvrage qu'il veut faire passer dans une 
autre langue sa forme et son caractère primitifs, le traducteur doit au- 
tant que possible l'approprier au génie du peuple pour lequel il traduit. 
Or, les lecteurs français n'aiment guère à suivre un auteur qui ne 
laisse à leur intelligence ni trève ni repos. Cosmos, écrit d'un bout à 
l'autre sans divisions aucunes, présente quelque peu cet inconvénient: 
de plus, un même alinéa réunit parfois des idées très différentes, et de 
là résulte la nécessité d'une tension d'esprit continuelle et fatigante, 
surtout pour les personnes peu familières avec les faits ou les idées 
scientifiques. Ces défauts, qui n'existent peut-être pas pour les lec- 
teurs allemands, moins désireux que nous de précision et de netteté, 
disparaîtraient facilement, ce nous semble, par l'introduction de quel- 
ques têtes de chapitre, par quelques coupes ménagées dans le texte, 
par quelques résumés indiquant, pour ainsi dire, le chemin déjà par- 
couru. M. de Humboldt laisserait certainement à cet égard toute liberté 
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à un traducteur qui a déjà fait ses preuves. S'il nous fallait citer ici un 
exemple, nous indiquerions à M. Faye un modèle auquel il a certaine 
ment déjà pensé : nous voulons parler des notices scientifiques publiées 
par M. Arago, et qui, depuis quelques années, ont rendu populaire l' 4n- 
nuaire du Bureau des longitudes. 

Après avoir exprimé ces regrets qui, comme on a pu le voir, s'adres- 
sent bien plus à la forme qu'au fond de Cosmos, examinons le livre en 
lui-même, et constatons d'abord une fois de plus que M. de Humboldt 
a su montrer ici, comme pendant toute sa vie, autant de noblesse de 
caractère que de savoir. Embrassant pour ainsi dire l'ensemble de nos 
connaissances, il a dû faire de nombreux emprunts aux travaux d'au- 
trui, et la plus généreuse loyauté l'a toujours guidé dans cette tâche dé- 
licate. Voyageur éminent, 11 semble prendre plaisir à s'effacer devant 
ses confrères, et les noms de Ross, de Franklin , de Burnes, de Darwin. 
reviennent à chaque instant sous sa plume. Russes, Anglais, Français, 
Suédois, Allemands, sont cités dans le texte et dans les notes avec une 
égale impartialité, avec cette même jouissance que l'auteur trouve à 
donner des éloges mérités. Sans doute l'illustre enfant de l'Allemagne 
n'a pu échapper complétement aux préoccupations de la nationalité, 
sans doute il est heureux d'avoir à nommer de préférence ses propres 
compatriotes; mais si nous avons pu désirer avec juste raison de ren- 
contrer plus souvent le nom de M. Duperrey à propos des phénomènes 
magnétiques, si surtout le nom et les idées de M. Élie de Beaumont 
nous semblent occuper trop peu de place dans la partie géologique de 
Cosmos, nous n'en devons pas moins reconnaître que M. de Humboldt a 
montré un esprit de justice que les savans étrangers et surtout les savans 
français ne trouvent pas toujours chez leurs confrères d'outre-Rhin. 

Malgré le témoignage de sa vie entière, M. de Humboldt, en publiant 
son essai de cosmographie, semble avoir redouté de le voir accueilli 
avec quelque défiance. Depuis le commencement de ce siècle, l'Alle- 
magne a enfanté bien des rêveries scientifiques, et si, grace aux efforts 
de quelques esprits d'élite qui ont exercé sur les jeunes générations la 
plus heureuse influence, elle paraît vouloir renoncer bientôt à des sys- 
tèmes qui rappellent le moyen-àge, il n'en est pas moins vrai que l'au- 
teur de Cosmos pouvait craindre d’avoir à lutter contre des préven- 
tions fâcheuses. Aussi fait-il dès l'abord sa profession de foi. Il déclare 
ne vouloir prendre pour guide que l'empirisme. Il se défend avec une 
modestie quelque peu railleuse d'avoir la prétention de marcher sur 
les traces de ces esprits supérieurs qui ont su se construire un univers 
entier sur des à priori, des nombres et des formules. Nous faisons des 
vœux sincères pour que la parole de M. de Humboldt soit entendue, 
pour que l'autorité de son jugement porte le dernier coup à cette école 
des philosophes de la nature, déjà grandement ébranlée par l'école posi- 
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tive etexpérimentale des Müller et des Ehrenberg, et dont on peut juger 
les tendances d’après cette exclamation d'un de ses plus illustres fon- 
dateurs, qui, arrêté devant une maison en construction, s'écriait avec 
colère : « Comment est-il possible que les hommes bâtissent des mai- 
sons à quatre étages, eux qui n'en ont que trois : la tête, le corps et 
les jambes ! » 

Toutefois, en rejetant ces conceptions purement idéales qui trop sou- 
vent nous égarent dans des espaces inconnus, l'empirisme scientifique 
doit-il s'interdire toute vue d'ensemble et se borner aux faits isolés ? 
Non, certes. Là où il n'y a point d'idée générale, il ne saurait y avoir de 
coordination ni par conséquent de progrès sûr et rapide. Une théorie 
qui embrasse tous ou presque tous les faits connus doit être acceptée 
avec reconnaissance. Fût-elle fausse, elle n'en rendra pas moins d'im- 
menses services, elle aura joué pendant un temps plus ou moins long 
le rèle d'une vérité, La chimie, cette science si positive, où tout se voit, 
se touche et se pèse, nous offre à cet égard un exemple des plus frap- 
pans. À quoi lui servirent pendant des siècles les efforts de ses initiés, 
les veilles de ses alchimistes? À découvrir quelques phénomènes que 
rien n'unissait, à entasser un certain nombre de recettes obscures qu'il 
fallait retenir isolément. Au milieu de cette agitation stérile et désor- 
donnée, Stah] lance sa théorie du phlogistique, et soudain tout se coor- 
donne: les idées enfantent les idées, les faits se multiplient et viennent 
prendre une place assignée d'avance. En quelques années, un édifice 
majestueux s'élève là où n'existait naguère qu'un amas confus de ma- 
tériaux. Pendant près d'un siècle, le phlogistique suffit à tous les be- 
soins, à tous les progrès de la science, et pourtant cette doctrine était 
fausse du tout au tout. Dans les réactions chimiques où elle voyait une 
soustraction, c'était en réalité une addition qui s'opérait, et réciproque- 
ment. La balance démontra à la fois ce fait et l'erreur de Stahl; mais la 
théorie de ce grand homme n'en avait pas moins fait faire à la chimie 
de véritables pas de géant : elle avait enfanté Berthollet, Scheele et 
Priestley; elle avait rendu possible Lavoisier. 

Tout en restant sévère pour les théoriciens, gardons-nous donc de 
repousser d'une manière absolue ces hommes à l'imagipation ardente 
qui, dans leurs courses aventureuses, peuvent passer à côté du vrai, 
mais qui par cela même nous en rapprochent souvent. Demandons- 
leur de rester fidèles aux principes de la science moderne, de chercher 
leur point de départ dans l'expérience et l'observation, de ne jamais mé- 
connaître l'autorité toute puissante des faits; mais, à ces conditions, en- 
courageons leurs efforts, bien loin de les blâmer. Sans eux, les sciences 

seraient encore dans l'enfance; sans eux, elles seraient bientôt condam- 
nées à l'immobilité. Quelque hardie que puisse nous paraître une idée, 
accueillons-la, examinons-la sérieusement toutes les fois qu'elle tend à 
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éclairer quelques-unes de ces questions ardues dont la solution immé- 
diate est impossible, à établir un lien entre des phénomènes éloignés et 
jusqu'à ce jour sans rapport apparent. Agir autrement, ce serait vouloir 
étouffer l’une des plus belles et des plus puissantes facultés de l'intelli- 
gence humaine, ce serait couper les ailes au génie. 

Dès le début de son livre, M. de Humboldt s'est vu forcé d'agir con- 
formément aux idées que nous venons d'énoncer. Cosmos devait pré- 
senter le tableau de l'univers. Pour ne pas amoindrir son sujet, c'était 
le ciel lui-même que l'auteur avait à décrire tout d’abord. Notre système 
particulier, malgré son importance relative, devenait dès-lors un simple 
détail de l'ensemble. Notre soleil, avec son cortége de planètes et de 
satellites, n’était plus qu'une de ces étoiles dont les innombrables pha- 
langes étincellent sur nos têtes, ou se cachent dans les profondeurs in- 
commensurables de l’immensité. On le voit, M. de Humboldt se trou- 
vait aux prises avec la branche des sciences humaines dont les progrès 
sont nécessairement les plus lents. Si l'astronomie mathématique est 
sans contredit la plus achevée de nos sciences; si, grace au génie de 
Newton, aux recherches des géomètres, à la perfection des instrumens 
et des méthodes d'observation, elle semble avoir dérobé à la nature 
le secret du mouvement des corps célestes et nous étonne tous les jours 
par l'exactitude rigoureuse de ses résultats, il n'en est pas de même de 
l'astronomie physique. Entre nous et ces mondes qui gravitent dans 
l'espace, il y a des intervalles dont l'esprit humain ne peut se faire une 
idée qu'en ayant recours à des moyens détournés. La lumière parcourt 
77 mille lieues par seconde, et, malgré cette rapidité prodigieuse de 
transmission, les ondes lumineuses parties de trois étoiles dont on a 
pu mesurer l'éloignement, mettent environ 3 ans, 9 1/4 ans et 12 ans 
pour arriver jusqu’à nos veux. L'imagination recule à la pensée de ces 
distances où les lieues ne se comptent plus par milliers, mais par mil- 
lions de millions, et cependant la science a su les franchir, elle a osé 
demander à ces abîmes sans fin le secret de la formation des mondes. 

William Herschell, un des savans modernes à qui l'astronomie phy- 
sique doit ses plus remarquables progrès, a franchement abordé le 
problème. Armé du télescope le plus puissant qu'on eût exécuté jusqu'à 
lui, il a mesuré les dimensions de l'espace où sont répandues nos étoiles 
fixes, reconnu la forme lenticulaire que présente leur ensemble, et, 
portant ses regards au-delà des cieux de la terre, si l'on peut s'exprimer 
ainsi, il a rendu probable l'existence d'autres systèmes analogues, dé- 
couvert d’autres firmamens. Au milieu de ces corps étincelant de leur 
propre lumière et que nous apercevons à la vue simple ou à l'aide de 
nos instrumens, il a reconnu ou précisé mieux qu'on ne l'avait fait 
avant lui des différences remarquables. Il a distingué les étoiles propre- 
ment dites, véritables soleils sans doute très semblables à celui qui nous 
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éclaire; les nébuleuses planétaires, corps gigantesques dont le diamètre 
probable est de plusieurs milliers de millions de lieues et dont la lumière 
est pourtant de beaucoup moindre que celle de notre soleil; les nébu- 
leuses stellaires, dont le noyau brillant est entouré par une sorte d'atmo- 
sphère lumineuse à contours plus ou moins précis; les nébuleuses réduc- 
tibles, amas innombrables d'étoiles groupées dans un espace limité, et 
qui demandent, pour être isolées et distinguées les unes des autres, 
l'emploi des plus forts instrumens; enfin les nébuleuses irréductibles, oh- 
jets étranges qui ont l'aspect d'une nébulosité phosphorescente et pré- 
sentent tantôt les contours irréguliers et indécis d'un nuage déchiré 
par le vent, tantôt l'aspect d'une sphère ou d'un ellipsoïde plus ou moins 
allongé dont l'éclat irait en croissant de la circonférence au centre. 

Selon William Herschell, les corps dont nous venons d'indiquer les 
caractères présenteraient les phases successives de la formation des 
astres. La matière cosmique répandue dans l'univers, obéissant aux lois 
de la gravitation, tendrait à se concentrer progressivement et à donner 
naissance à des masses tantôt isolées, tantôt groupées et réunies en sys- 
tèmes, dont les parties seraient plus ou moins dépendantes les unes des 
autres. De ces dispositions variées, du plus ou moins de concentration 
de ces masses, dépendraient les apparences diverses qu’offrent à nos re- 
gards les nébuleuses irréductibles ou réductibles, stellaires ou plané- 
aires, et les étoiles proprement dites. Notre soleil, les planètes qui l'ac- 
compagnent et notre terre elle-même n'auraient point d'autre origine 
et résulteraient également de la condensation d'une matière élémen- 
taire dont les molécules, primitivement disséminées et libres, s'éten- 
daient bien au-delà de l'espace où se meut aujourd'hui leur système 
tout entier. 

Telle est, en résumé, la célèbre conception d'Herschell connue sous le 
nom de théorie nébulaire (nebular theory). Quelque hasardée qu'elle 
puisse paraître au premier coup d'œil, n'oublions pas qu'elle s'appuie 
sur un nombre immense d'observations faites, pendant une longue suite 
d'années, avec une rare et consciencieuse persévérance. Reconnaissons 
de plus qu'elle est jusqu'à ce jour la seule qui explique et enchaîne 
d'une manière plausible bien des faits incontestables qui, sans elle, 
restent entièrement isolés et sans signification. A ces divers titres, don- 
nons-lui droit de cité dans la science, au moins comme à une de ces vé- 
rités temporaires dont nous parlions plus haut, comme à une de ces 
théories flottantes dont Bacon, cet apôtre de l'expérience et de l'obser- 
vation positive, reconnaissait lui-même l'utilité. 

Faisons remarquer d'ailleurs que les idées d'Herschell semblent avoir 
reçu dans ces dernières années une confirmation bien inattendue. Une 
des conséquences de la théorie nébulaire devait être de faire regarder 
la composition des corps appartenant à un même système comme pro- 
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bablement très semblable. Le mode de groupement des élémens pou- 
vait sans doute varier, mais ces élémens eux-mêmes paraissaient devoir 
être identiques. Eh bien! l'expérience, confirmant ces prévisions, semble 
démontrer qu'il en est ainsi. Tous nos lecteurs connaissent au moins de 
réputation ces masses de pierre ou de fer qui, pour employer l'expres- 
sion vulgaire, tombent du ciel, et traversent notre atmosphère au 
milieu de détonations semblables à des coups de tonnerre, ou avec un 
bruissement comparable à celui d'un char roulant sur le pavé. Long- 
emps les savans, égarés par des opinions préconçues, et confondant la 
chute des aérolithes avec les phénomènes de l'électricité, refusèrent de 
croire aux preuves les plus concluantes, et nièrent l'existence de ces 
corps. En 1768, l'illustre et malheureux Lavoisier, après avoir analysé 
l'aérolithe de Lucé, ne voyait dans cette masse météorique autre chose 
qu'un grès pyriteux frappé par la foudre. Trente ans après, Vauquelin 
osait, pour la premiere fois, déclarer en pleine académie que les pierres 
de Bénarès n'appartenaient pas à notre globe, et étaient réellement 
tombées du ciel, mais il rencontrait encore bien des incrédules, et il 
fallut qu'en 1803 une véritable grêle de pierres vint, à trente lieues de 
Paris, tomber sur une commune de Normandie; il fallut que M. Biot, 
envoyé par l'Académie des Sciences, fit sur cet événement un rapport 
des plus détaillés, pour convaincre enfin le monde savant de la réalité 
du phénomène. 

Aujourd'hui personne ne met plus en doute l'existence des aéroli- 
thes. Bien plus, toutes les observations récentes paraissent tendre à faire 
regarder comme une seule et même chose les pierres météoriques, les 
bolides et les étoiles filantes. Ainsi ces masses, que l'antiquité adora, 
que le siècle passé niait, que la science de nos jours regarda pendant 
quelque temps comme formées dans notre atmosphère même par la 
combinaison d'élémens réduits à l'état gazeux, ou comme des portions 
de roches lancées jusque sur notre globe par l'action des volcans In- 
naires, seraient réellement des planètes en miniature parcourant autour 
du soleil l'orbite que leur assignent les lois de la gravitation. Tantôt 
isolés, tantôt réunis en nombre immense et formant ainsi une espèce 
d'anneau, ces petits astres s'enflammeraient lorsque dans leur course 
rapide ils viendraient se heurter contre les dernières couches de l'at- 
mosphore terrestre, et produiraient ainsi ces traînées lumineuses qui 
pendant les nuits sereines sillonnent tout à coup l'azur du ciel, ou ces 
pluies d'étoiles filantes dont le retour périodique semble aujourd'hui 
bien constaté, Ces mêmes astéroïdes se changeraient en aérolithes, et 
tomberaient sur le sol toutes les fois que, trop profondément enfoncés 
dans notre atmosphère et retardés dans leur trajet par la résistance de 
l'air, ils ne pourraient résister à l'attraction de notre globe. 

& Si, comme tout porte à le croire, cette théorie, qui compte parmi ses 
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plus zélés partisans MM. de Humboldt et Arago, est exacte, la compo- 
sition chimique des aérolithes mérite toute notre attention. En tout cas, 
ces masses, bien certainement étrangères à notre planète, peuvent être 
considérées comme de véritables échantillons de ces mondes qu'on a 
cru long-temps ne pouvoir explorer qu'a l'aide des instrumens d'oj- 
tique et du calcul. La chute de ces corps, comme lobserve très juste- 
ment M. de Humboldt, est le seul événement cosmique qui mette notre 
planète en contact avec les autres parties de l'univers; c'est la seule 
occasion qui s'offre à nous d'apprécier à l'aide des moyens ordinaires 
les formes revêtues par la mativre hors de notre globe. Eh bien! les 
analyses les plus exactes, maintes fois répétées par les plus habiles 
chimistes, ont démontré que la composition des aérolithes était partout 
à peu près semblable, qu'en aucun cas ces astéroïdes n'apportaient sur 
la terre aucun élément nouveau. Au point de vue où nous sommes 
placés en ce moment, ce fait n'a-t-il pas un immense intérét? Xe sem- 
ble-t-il pas être, comme nous le disions tout à l'heure, une véritable 
confirmation des idées d'Herschel? 

Aussi M. de Humboldt n'a--il pas hésité à admettre pleinement et 
sans restriction aucune la théorie de l'astronome anglais. Quelques per- 
sonnes lui ont reproché de s'être montré par à infidele à son pro- 
gramme , d'avoir abandonné pour des hypothèses aventurées l'empi- 
risme pur qu'il déclarait devoir être son seul guide. Ces critiques nous 
paraissent mal fondées. D'un côté, comme nous venons de le voir, la 
théorie d'Herschell n'est pas aussi dénuée de fondement qu'on pourrait 
d'abord être tenté de le croire. Elle a rallié autour d'elle de nombreux 
et imposans suffrages. M. Arago entre autres, dont les opinions en astro- 
nomie physique ont une autorité si justement méritée, n’a pas hésilé 
à l'étayer de nouvelles preuves dans la notice remarquable consacrée 
par lui aux travaux de William Herschell, D'un autre côté, cette {héorie 
a seule permis à M. de Humboldt de coordonner l'ensemble des faits 
qu'ilvoulaitexposer en rattachant à une cause première un petit nombre 
de causes secondaires, d'où résultent à leur tour presque tous les phé- 
nomènes du monde physique. La théorie nébulaire est comme l'ame de 
Cosmos; elle en relie ensemble toutes les parties, et donne à l'ouvrage 
entier, malgré la diversité des tableaux que l'auteur fait passer sous 
nos veux, une unité bien réelle. 

Voyons comment, en vertu de cette donnée générale, a pu se former 
le système particulier dont notre solcil est le centre, dont notre terre 
fait partie; voyons comment il est possible de rattacher à cette origine 
le passé et le présent de notre globe. La matière cosmique disséminée 
dans l'espace s’est condensée à un moment donné, et ses molécules, se 
dirigeant vers un centre d'attraction unique, ont formé d’abord une 
nébuleuse, puis une nébuleuse stellaire, puis enfin une étoile, c'est-à- 
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dire le soleil qui nous éclaire. Dans ce mouvement progressif de con- 
centration, la matière cosmique a laissé en arrière des portions de la 
masse principale, peut-être déjà en partie agglomérées autour de centres 
secondaires, à peu près comme la mer, en se retirant au moment du 
reflux, abandonne sur la plage en lignes parallèles, et parfois presque 
régulièrement espacés, les corps qu'elle tenait en suspension. Ce sont 
ces lambeaux qui, se concentrant à leur tour et reproduisant les mêmes 
phénomènes, ont donné naissance aux astéroïdes dont nous venons de 
parler et aux planètes tantôt groupées, mais indépendantes, comme les 
cinq petites planètes qui entrelacent leurs orbites entre Mars et Jupiter. 
tantôt isolées comme Mercure, tantôt escortées de satellites comme la 
Terre ou Saturne. 

Le globe terrestre, d'abord simple nébuleuse, est arrivé, par une con- 
densation progressive, à cet état liquide dont les traces irrécusables se 
lisent de nos jours dans sa forme, dans ses dimensions exactement me- 
surées. Déjà, on le voit, la théorie d'Herschell conduit tres naturellement 
à un des résultats les plus positifs de l'expérience et de l'observation. 
Mais cet état fluide, dû à une température dont il nous est possible au- 
jourd'hui de calculer au moins la limite inférieure, ne pouvait être 
pour la terre qu'un état de transition. Isolée dans l'espace, lançant de 
tous côtés des rayons calorifiques dont aucun corps ne lui renvovait 
l'équivalent, elle a dû se refroidir, et se refroidir d'abord par sa sur- 
face. Il s’est formé une croûte solide qui a peu à peu revêtu et empri- 
sonné l'océan de feu dont elle avait fait partie. Dès ce moment a com- 
mencé, entre cette enveloppe et la lave qu'elle comprimait, une lutte 
formidable dont notre globe porte partout les profondes empreintes. 
L'ensemble des phénomènes géologiques se rattache évidemment aux 
actions et réactions que l'intérieur encore liquide de notre globe et sa 
couche solide extérieure exercent l'un sur l'autre. Ce sont elles qui 
ont successivement élevé les continens et creusé les mers, soulevé les 
montagnes et engendré les vallées: ce sont elles qui de nos jours encore 
ébranlent parfois la mince écorce que nous habitons, qui déterminent 
les tremblemens de terre et ces phénomènes volcaniques que jamais 
mortel n'a contemplés sans un mélange d'admiration et d'effroi. lei la 
théorie d'Herschell donne la main à celle de Fourier sur la chaleur 
centrale, aux grandes idées géologiques de MM. de Buch et Élie de Beau- 
mont. N'y a-t-il pas dans cet accord une confirmation remarquable pour 
l'ensemble, sinon pour les derniers détails, de ces doctrines qui, pre- 
nant naissance dans l'examen des faits les plus divers, semblent se coor- 
donner et s’enchaîner si naturellement les unes aux autres? 

Aujourd'hui l’on peut presque affirmer que notre terre n'est qu'un 
soleil encroûté. L'existence du feu central, si intimement liée comme 
conséquence à la théorie nébulaire, est devenue en quelque sorte une 
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vérité d'expérience. Tous les faits recueillis dans les mines, toutes les 
observations qu'ont permis de faire les forages de puits artésiens, s'ac- 
cordent en outre pour démontrer que la température s'élève très rapi- 
dement à mesure qu'on s'enfonce dans l'intérieur du globe. Pour chaque 
vingt-cinq ou trente mètres, le thermomètre monte d’un degré, et, en 
admettant avec M. Cordier que cet accroissement de température reste 
toujours proportionnel à la profondeur, il s'ensuit qu'à moins de vingt- 
cinq lieues de nous, les roches les plus réfractaires sont en pleine fu- 
sion. La couche qui nous porte a donc tout au plus 1/120 du diamètre 
terrestre. Cette couche n'est, à proprement parler, qu'une pellicule 
dont l'épaisseur, relativement aux dimensions du globe, est à peine 
comparable à celle que présente la portion colorée de l'écorce d'une 
orange relativement au fruit. 

A l'aspect de ces résultats, on est involontairement porté à regarder 
la masse incandescente dont nous sépare une si faible barrière comme 
devant exercer la plus grande influence sur la température de la sur- 
face terrestre. Telle était en effet l'opinion des savans du dernier siecle. 
Mairan, Buffon, Bailly, ont cru que le feu central entrait pour les 
28/29: en été, pour les 399/400° en hiver dans la totalité de la chaleur 
qui nous environne. Ils admettaient ainsi de la part de la terre un 
rayonnement énorme, et Buffon avait cru pouvoir calculer, d’après ses 
expériences sur des boulets rougis, l'époque où toute vie organique dis- 
paraîtrait de la surface du globe par suite de son refroidissement gra- 
duel. Fourier a démontré que c'étaient là autant d'erreurs. Cet illustre 
physicien a montré que, grace au peu de conductibilité des masses so- 
lides dont se compose l'enveloppe terrestre, un intervalle de quelques 
lieues serait suffisant pour rendre inappréciable pendant vingt siècles 
l'impression de la chaleur la plus intense; il a prouvé que l'irradia- 
tion de la chaleur centrale n'entrait que pour 1/30° de degré dans la 
température de l'atmosphère, et cette perte est tellement peu consi- 
dérable, que pour fondre une couche de glace de trois mètres d'épais- 
seur, en n’employant que la chaleur dégagée par le globe terrestre, 
il ne faudrait pas moins d'un siècle entier. Ainsi, comme l’a dit si éner- 
giquement M. Arago, tous les changemens que devait subir la surface 
de la terre sous le rapport de la température sont accomplis à 1/30° de 
degré près, et la congélation de notre planète, fixée par Buffon à 93294 
ans du jour où il écrivait, n’est qu’un rêve qui ne s'accomplira jamais. 

A mesure que la température propre de la terre diminuait, ou plutôt 
à mesure que le feu central, de plus en plus resserré sous sa voûte de 
pierre, agissait moins sur la surface de notre planète, son action, jadis 
toute-puissante, était remplacée par une influence nouvelle. Le soleil, 

celte étoile centrale où s'était condensée la plus grande portion de la 

nébuleuse, mère de notre système entier, prenait chaque jour plus 
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d'empire. Aujourd'hui on peut dire qu'il règne presque sans partage 
sur ce globe qui, un moment, avait paru vouloir se dérober à sa 
puissance. C'est lui qui, par sa masse, enchaine la terre dans son or- 
bite; c'est lui qui, seule source de lumitre et de chaleur, semble en- 
fanter partout le mouvement et la vie. La météorologie presque tout 
entière se rattache à des actions selaires directes ou indirectes, et la na- 
ture organisée semble trouver, dans l'action vivifiante de ses r'AVONs, 
une réalisation incessante de la fable de Prométhée. 

De tout temps, la météorologie a été pour M. de Humboldt une étude 
de prédilection. 1 l'a enrichie d'un nombre immense d'observations; 
il a étendu son domaine en montrant les rapports qui l'unissent à la 
géognosie, à la géographie physique. Le premier il a coordonne une 
multitude de faits épars, découvert les lois empiriques qui les régissent, 
et élevé pour ainsi dire certaines branches de la météorologie au rang 
des sciences exactes. Aussi la partie que l'auteur de Cosmos à consacrée 
à cet ordre de phénomènes est-elle une des plus intéressantes et des 
plus instructives. La répartition de la chaleur solaire, la description des 
climats dans ce qu'ils ont de plus général, ont surtout attiré l'attention 
de M. de Humboldt. Nul, on le sait, ne pouvait s'exprimer sur ces ma- 
tières avec une autorité égale à celle de l'auteur des recherches sur les 
Lignes isothermes, et, Sil nous est permis d'exprimer un regret, c'est 
que M. de Humboldt n'ait pas placé ici une de ces digressions détaillées 
comme il en a fait en faveur des comètes, des aérolithes et du magné- 
tisme terrestre. . 

M. de Humboldt à donné le nom de lignes isothermes à des lignes 
idéales qui réuniraient les divers points du globe où la temperature 
moyenne de l'année est égale. Cette température moyenne a été déter- 
minée, sous l'équateur, par des observations précises, et M. de Hum- 
boldt, après avoir pris toutes les précautions nécessaires pour éliminer 
l'action des causes perturbatrices locales, a cru pouvoir la fixer à 27,5 
degrés au-dessus de zéro. Au pôle, l'observation directe est impossible; 
mais M. Arago, combinant les moyennes obtenues tant en Amérique 
qu'en Europe, regarde comme probable que la température moyenne 
du pôle nord est de 25 degrés au-dessous de zéro. Entre ces deux 
extrèmes que sépare un intervalle de 52,5 degrés, on peut rencontrer 
tous les intermédiaires. 

Si la surface de notre globe était partout la même, si les couches d'air 
qui l'enveloppent demeuraient sans cesse immobiles, la chaleur solaire 
se répartirait d'une manière régulière, et l'on pourrait tracer sur la 
carte une série de lignes parallèles à l'équateur dont tous les points 
présenteraient une température moyenne égale; mais la surface ter- 
restre est loin d'offrir cette uniformité. La terre et l'eau se disputent 
son étendue; les montagnes, les plaines et les vallées se partagent les 
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continens: ces derniers, diversement découpés, présentent des régions 
centrales et des rivages que baigne une mer sans cesse en mouvement. 
Enfin l'air lui-même est dans un état d'agitation permanente, et de 
toutes ces causes réunies il résulte dans la répartition de la chaleur de 
très grandes irrégularités. Ce sont les lois qui règnent au milieu de ce 
désordre apparent dont M. de Humboldt s'est occupé, ce sont elles qu'il 
nous a fait connaître. 

Voici quelques-uns des résultats les plus généraux du travail de M. de 
Humboldt. Les lignes isothermes sont sensiblement parallèles entre elles 
et avec l'équateur jusque vers le 30° degré de latitude nord. Au-delà de 
cette limite, le parallélisme cesse. Les lignes isothermes deviennent si- 
nueuses, et dans l'hémisphère boréal ces sinuosités s'élèvent vers le pôle 
bien plus dans l’ancien continent que dans le nouveau. Par conséquent, 
la diminution de teémrde ‘’eautrlpéquateur au pôle nord est plus ra- 
pide dans le nouveau monde que dans l'ancien continent. En d’autres 
termes, on peut dire que, toutes choses égales d’ailleurs, la tempéra- 
ture moyenne de deux points situés sous la même latitude, l'un en Eu- 
rope, l'autre en Amérique, est inégale, et que celle du premier est plus 
élevée que celle du second. Le tableau ci-joint fera comprendre facile- 
ment ce résultat. 


TEMPÉRATURE DIFFÉRENCE 
DE LA POINTS PAR OU PASSE LA LIGNE ISOTHERME. LATITUDE DE 
LIGNE ISOTHERME. LATITODE. 
{ Ancien continent : Uleo et Enontikies en | 
LE sn ténsseuec scies 67 degrés. } 13 degrés. 
| Nouveau continent : Table-Bay en Labrador. 5% — | 
Ancien continent : Stockholm............. 60 — 
5 — ‘ Nouveau continent : Baie Saint-Gecrge à |" —… 
| Terre-Neuve. ........... Miésudebo04583 48 — 
ci { Ancien continent : Belgique. ........... …. 51 — |} . 
| Nouveau continent : Boston................ 6 — (" 


Dans l'hémisphère austral, le décroissement de la température est, 
dans le voisinage de l'équateur, à peu près semblable à celui qu’on ob- 
serve dans l'hémisphère boréal; mais il devient proportionnellement 
plus rapide à mesure qu'on avance davantage vers le pôle sud. Par con- 
séquent, de deux lignes isothermes correspondantes dans les deux hé- 
misphères, la boréale est la plus éloignée de l'équateur. Quelques îles 
placées dans des circonstances exceptionnelles présentent, il est vrai, 
des résultats inverses, mais cette contradiction apparente s'explique par 
l'action d'influences toutes locales. Cette mégale répartition de la cha- 
leur entre les deux hémisphères nous explique comment la mer est 
ordinairement fermée par les glaces dès le 71% degré de latitude sud, 
tandis qu'elle est ouverte jusqu'à plus de 80 degrés de latitude nord, 
c'est-à-dire jusqu'à 40 degrés environ du pôle arctique. 
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Nous avons considéré jusqu'ici les lignes isothermes comme existant 
dans un plan horizontal et situé au niveau de la mer; mais on sait que 
la chaleur diminue à mesure qu'on s'élève au-dessus de ce niveau, et, 
sous ce rapport, l'ascension vers des lieux élevés produit des effets ana- 
logues à ceux qui résultent d’un rapprochement vers les pôles, Des 
expériences directes ont permis de constater le rapport qui unit ces deux 
résultats. Sous les tropiques, M. de Humboldt, en gravissant les Cordil- 
lières, a trouvé que l’abaissement du thermomètre était de 1 degré pour 
187 mètres d'élévation. C’est également à ce chiffre qu'est arrivé M. Gay- 
Lussac lors du mémorable voyage aérostatique qu'il exécuta à Paris, 
le 16 août 1804. A terre, son thermomètre marquait 27,7 degrés au- 
dessus de zéro, et, arrivé à une hauteur de 6980 mètres, l'intrépide ob- 
servateur vit le mercure descendre à 9,5 degrés au-dessous de zéro. 
En quelques instans, M. Gay-Lussac avait subi une variation de tempeé- 
rature de 37,2 degrés. 

En jetant les yeux sur une carte où sont tracées les lignes isothermes, 
on voit que, dans notre hémisphère, elles s'élèvent vers le pôle sur les 
côtes occidentales des continens,”et s'abaissent vers l'équateur sur les 
côtes orientales. Ces modifications générales sont dues principalement 
aux grands mouvemens des deux masses mobiles qui recouvrent en tout 
ou en partie l'écorce solide du globe, aux courans de température variée 
qui sillonnent sans cesse la masse de l'océan et celle de l'atmosphère. 

Déjà nous avons entretenu les lecteurs de la Æevue de l'influence 
exercée sur la température de nos côtes par le grand courant d'eau 
chaude qui, partant des plages africaines, va heurter les côtes d'Amé- 
rique, rebondit pour ainsi dire vers l'Europe à travers le détroit de 
Bahama, et vient se perdre autour des îles britanniques. Des faits ana- 
logues s'observent dans l'Océan Pacifique. Or, on comprend que ces 
courans ne peuvent se diriger sur un point quelconque de l'océan sans 
déplacer à leur tour des masses considérables de liquide, et ils sont par 
là une des causes qui déterminent la formation d’autres courans glaces 
qui vont baigner et rafraichir certains rivages. C'est ainsi que des envi- 
rons du pôle antarctique s'échappe un véritable fleuve d'eau froide qui 
traverse la mer du Sud, remonte les côtes du Chili et du Pérou jusqu'au 
sud de Payta, puis s'en écarte pour gagner la haute mer. Sous les tro- 
piques, la température des eaux de ce courant n'est encore que de 

15,5 degrés, tandis que l'océan environnant possède une chaleur de 27 et 
quelquefois de 28 degrés. C'est, on le voit, une différence de plus de 
12 degrés, et les navigateurs qui, gouvernant du sud au nord, passent 
brusquement de l’eau froide à l'eau chaude, s’aperçoivent sans peine 
de cette transition. 

L'atmosphère présente des phénomènes semblables, et si l'apprécia- 
tion en est plus difficile, si les observations exactes sur ce point ne dateni 
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encore que d'un petit nombre d'années, elles n'en ont pas moins conduit 
déjà à des résultats intéressans. La différence de température entre les 
régions équinoxiales et les régions polaires engendre deux grands cou- 
rans opposés. L'air, dilaté et rendu plus léger par la chaleur constante 
sous l'équateur, s'élève et gagne la surface de l'océan aérien. Là, il se 
déverse vers les pôles et en chasse l'air froid, qui, se précipitant vers le 
sol, tend à venir occuper la place restée libre et à se porter vers l'équa- 
teur. La différence de vitesse de rotation dont sont animés les points 
situés sous le pôle et sous l'équateur imprime à ces courans une sorte 
de torsion. Le courant équinoxial ou ascendant s’infléchit vers l'ouest. 
Le courant polaire ou descendant s’infléchit vers l’est. Le souffle des 
vents vient ainsi en aide aux mouvemens de la mer pour courber les 
lignes isothermes et leur imprimer la tendance générale que nous avons 
signalée. 

Les lignes isothermes représentent la température moyenne de l'an- 
née, mais cette moyenne peut résulter de la compensation existante 
entre des extrêmes très différens. La Hongrie et l'Irlande, par exemple, 
sont placées sur la même ligne isotherme de 9,5 degrés, et cependant à 
Bude la température du mois d'août s'élève jusqu'à 1 degrés, tandis que 
presque jamais elle ne dépasse 16 degrés à Dublin. En revanche, les hi- 
vers sont infiniment plus doux aux environs de cette dernière ville. A 
mesure qu'on pénètre dans l'intérieur de notre continent, ces différences 
entre les deux saisons se prononcent davantage, et de là résultent ces cli 
mats à variations très considérables que Buffon a si justement nommés 
climats excessifs. Dans l'intérieur de l'Asie, Tobolsk, Barnaoul et Ir- 
koutsk ont les mêmes étés que Berlin, Munster et Cherbourg. A cette 
époque, le thermomètre se maintient quelquefois des semaines entières 
à 30 ou 31 degrés au-dessus de zéro; mais à ces étés succèdent des 
hivers dont la température moyenne est, d'après M. de Humboldt, de 
18 à 20 degrés au-dessous de zéro, et pendant lesquels on voit parfois 
le mercure geler naturellement, ce qui suppose un froid d'au moins 
40 degrés. 

En considérant isolément l'été et l'hiver de tous les points du globe, 
en prenant la température moyenne pour ces deux saisons, en réunis- 
sant ensuite les points où ces moyennes opposées sont égales, on obtient 
des lignes d'égale température d'été et d'hiver, appelées par M. de Hum- 
boldt lignes isochimènes et lignes isothères. D'après ce que nous venons 
de dire, on comprend qu’elles ne peuvent coïncider avec les lignes iso- 
thermes correspondantes. Elles ne sont même pas parallèles à ces der- 
nières et les coupent au contraire en divers points déterminés par leurs 
propres ondulations. Cependant l'inégalité de température entre l'été et 
l'hiver ne franchit jamais certaines limites dans chaque ligne isotherme, 












770 REVUE DES DEUX MONDES. 
et les lignes isochimènes ou isothères ne coupent jamais deux lignes 
isothermes séparées l’une de l'autre par plus de cinq degrés de chaleur, 

Si, laissant un instant de côté les lois générales de la distribution du 
calorique terrestre, nous cherchons quels sont les maximums de froid 

et de chaud observés à la surface du globe, nous trouverons entre ces 
deux extrêmes une différence bien plus grande qu'on ne serait peut- 
être tenté de le croire. Aucun voyageur n'ayant encore atteint les pôles, 
nous pouvons seulement présumer que, pendant les six mois de nuit qui 
les enveloppent, leur température doit être à peu près égale à celle des 
espaces interplanétaires, et celle-ci a été déterminée par Fourier comme 
devant être d'environ 60 degrés au-dessous de zéro. Quelques hardis 
navigateurs ont approché de bien près cette limite. Le capitaine Parrv, 
dans son hivernage à l'ile Melville, a vu le mercure geler naturelle- 
ment pendant cinq mois de l'année; le capitaine Franklin, au fort En- 
treprise, a observé un froid de près de 50 degrés. Il ne paraît pas que 
ces températures, dont nos plus redoutables hivers sont loin de donner 
une idée, soient bien difficiles à supporter pour un homme sain et chau- 
dement vêtu. Ces régions désolées sont peuplées par les Esquimaux. Le 
capitaine Parry assure que les Européens eux-mêmes peuvent, lorsque 
le temps est parfaitement calme, se promener sans souffrance par un 
froid de 46 degrés; mais le moindre souffle d'air provoque presque im- 
médiatement chez eux des douleurs cuisantes à la face et de violens 
maux de tête. 

Le maximum de la chaleur n'est pas moins éloigné que celui du froid 
des limites habituellement observées dans nos zones tempérées. En 
discutant un grand nombre de faits recueillis par divers observateurs, 
M. Arago a reconnu, il est vrai, qu'un thermomètre ne dépasse jamais 
le 46° degré au-dessus de zéro, pourvu qu'il soit exposé à l'air libre, à 
quelques pieds au-dessus du sol, et à l'abri de toute réverbération; mais 
on comprend que certaines circonstances locales peuventé Le ver acci- 
dentellement cette limite. 11 paraîtrait qu'au Caire on l’a vue s'étendre 
jusqu'à 50 degrés. M. Ruppel, voyageur moderne très distingué, nous 
a assuré avoir supporté sur les bords de la mer Rouge, et par un temps 
couvert, une chaleur de 42 degrés Réaumur correspondant à 52,5 
degrés du thermomètre centigrade; enfin à Philæ, au-dessus des ca- 
taractes du Nil, les savans de l'expédition d'Égypte ont vu un thermo- 
mètre, exposé aux rayons directs du soleil, monter jusqu'à 70 degrés. 
Ainsi les extrêmes de température naturelle supportés par l'homme et 
les animaux embrassent une échelle de 120 degrés, c'est-à-dire 20 de- 
grés de plus que la différence qui sépare le point de congélation de 
celui de l'ébullition. 

En ajoutant, dans les lignes qui précèdent, quelques détails circon- 
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stanciés, quelques résultats numériques, à ceux qu’on trouvera dans 
Cosmos, nous avons voulu donner aux personnes peu familières avec 
ce genre d’études une idée d'un des plus beaux travaux de M. de Hum- 
boldt. C'est au livre lui-même que nous renverrons le lecteur curieux 
de connaître les conséquences principales qu'il a été possible de tirer 
de ces faits fondamentaux, de ces données premières. Plus qu'aucune 
autre partie de l'ouvrage, le tableau des climats tracé par M. de Hum- 
boldt est fait pour montrer comment, à mesure que nos connaissances 
s'étendent et se complètent, elles dévoilent les rapports intimes existant 
entre les phénomènes les plus éloignés en apparence. Pour expliquer 
pourquoi, dansnos petites îles bretonnes, la neige tient rarement pendant 
vingt-quatre heures, il faut chercher la cause de ce fait dans la confi- 
guration des continens, dans les courans marins équatoriaux, dans les 
mouvemens que la chaleur solaire imprime à l'atmosphère des tropi- 
ques, et jusque dans la forme générale, jusque dans la rotation de notre 
planète. 


IT. 


M. de Humboldt n'a consacré que quelques pages de Cosmos à la na- 
ture organique représentée à la surface du globe par le règne animal 
et le règne végétal. C'est avec une vive peine que nous avons vu cette 
espèce d'oubli. Il est assez de mode parmi les hommes livrés aux études 
physiques d'afficher un dédain réel ou affecté pour les sciences qui 
cherchent à pénétrer les mystères de l'organisation. Mieux que tout 
autre, M. de Humboldt aurait pu montrer ce qu'ont d'injuste et de peu 
philosophique de pareilles préventions. C'est en grande partie pour 
s'être occupé de sciences naturelles qu'il a su se faire une place à part 
et des plus élevées parmi les savans qui ont pris la physique générale 
pour but de leurs études. La géographie botanique est un de ses plus 
beaux titres de gloire, et en faisant la part plus large à cette science 
dont il peut à bon droit se dire le père, en y joignant les considérations 
élevées que la géographie zoologique aurait certainement fait naître 
dans son esprit, M. de Humboldt, fidèle à ses propres traditions, aurait 
rendu à ces deux sciences un service de plus. 

Tout en admettant que les végétaux et les animaux sont soumis à 
l'action des mêmes forces que les corps bruts, M. de Humboldt recon- 
nait que chez les êtres vivans ces forces agissent dans des conditions peu 
connues. À cet égard, nous avons trop souvent fait notre profession de 
foi dans cette Æevue pour qu'on soit surpris de nous entendre dire que 
ces conditions mystérieuses ne sont à nos yeux autre chose que l'inter- 
vention d’une force spéciale, de la vie. Qu'on ne se méprenne pas sur le 
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sens que nous attachons à ce mot. Pour nous, la vie n’est ni le principe 
vital de Barthez ni l’arché de Van-Helmont, espèces d'êtres doués de 
spontanéité et d'une volonté propre qui gouvernent le corps en maitres 
quelquefois assez peu intelligens. Nous employons ce mot seulement 
pour désigner la cause inconnue d'une certaine classe de phénomènes 
qu'il serait superflu de caractériser ici. Il a donc pour nous une va- 
leur semblable à celle que les expressions de lumière, de calorique, 
d'électricité, de magnétisme, ont pour les physiciens. Or, après les 
travaux d'OErsted et de Melloni, personne peut-être ne voudrait af- 
firmer aujourd'hui que ces agens ont chacun leur existence distincte. 
En tout cas, leur nature propre est tout aussi inconnue, leur mode 
d'action tout aussi mystérieux que celui de la vie elle-même. M. de 
Humboldt ne craint pas de déclarer qu'il les regarde comme des es- 
pèces de mythes; cependant il les nomme à chaque page, et tous les 
jours les physiciens nous parlent de phénomènes électriques, lumineux, 
magnétiques. Comment pourrait-on trouver étrange que les physio- 
logistes parlent de phénomènes vitaux ? 

Peut-être en sera-t-il un jour autrement; mais, dans l’état actuel de 
nos connaissances, il nous semble impossible de ne pas distinguer la 
vie des autres agens. Voyez cet animal qui résiste à l'influence de la 
chaleur et de l'humidité réunies. Il vit. Tuez-le d'une manière quel- 
conque, c'est-à-dire enlevez ce je ne sais quoi de conservateur qu'il 
porte en lui, etses élémens matériels, rendus à leurs affinités naturelles, 
vont à l'instant même se désagréger et former des combinaisons nou- 
velles. En quelques jours, il ne restera du cadavre qu'un squelette dé- 
charné, et, pourtant abandonné à lui-même, cet animal aurait duré bien 
des années encore. Est-ce à dire que pendant ce temps il aurait été sous- 
trait à l’action des agens physiques ordinaires? Non, certes. Dans tout 
corps vivant, l’action de ces agens se combine sans cesse avec celle de 
la vie pour conserver ou pour détruire. Sans doute l'étude de ces associa- 
tions et de ces luttes intéresse surtout la physiologie; mais la distribu- 
tion géographique des plantes et des animaux est aussi très propre à 
nous montrer comment et dans quelles limites le monde extérieur agit 
sur ces êtres organisés dont l'homme fait lui-même partie. Cette étude 
nous dévoilera quelques jours bien des rapports cachés entre la nature 
vivante et la nature morte. Dès aujourd’hui elle aurait fourni à M. de 
Humboldt, nous en sommes certain, bien des pages éloquentes à écrire, 
bien de magnifiques tableaux à dérouler. 

Il s’est à peine écoulé une trentaine d'années depuis l'époque où M. de 
Humboldt fonda, pour ainsi dire, d’un seul jet la géographie botanique 
en la rattachant à ses magnifiques travaux sur les lignes isothermes, 
et déjà cette sc'ence si nouvelle a acquis un haut degré de perfection, 
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grace aux recherches des Robert Brown, des de Candole père et 1ils, 
des Schow, des Vallemberg. Il n’en est pas de même de la géographie 
zoologique. Buffon, s'occupant presque exclusivement des mammifères, 
devina, il est vrai, avec le coup d'œil du génie, quelques-uns des faits 
généraux qui ressortent de leur répartition. Geoffroy Saint-Hilaire, Des- 
marets, M. Isidore Geoffroy, le suivirent dans cette voie et confirmerent 
la plupart de ses déductions. D'autres naturalistes étendirent ce genre 
de recherches à des groupes différens, et, parmi les principaux travaux 
entrepris dans cette direction, nous devons citer ceux de Fabricius, de 
Latreille, de MM. Macleay, Spense, Kirby, Lacordaire, sur les insectes, 
ceux de M. Deshayes sur les mollusques, surtout ceux de M. Milne 
Edwards sur les crustacés. Chose bien remarquable, presque tous ces 
naturalistes arrivèrent à des résultats analogues et quelquefois enticre- 
ment semblables à ceux qu'avait proclamés leur immortel prédéces- 
seur, Ils nous ont fait connaître un grand nombre de faits de détail et 
quelques-unes des tendances générales qui règlent la distribution des 
animaux à la surface du globe; mais personne encore n'a tenté de 
réunir en un corps de doctrine ces matériaux épars. A proprement 
parler, la géographie zoologique n'est pas encore constituée. 

Ici donc comme partout, la botanique est en avant de la zoologie. Ce 
fait, qui s'est reproduit dans presque toutes les branches de ces deux 
sciences, ne doit nullement étonner. Fixés au sol qui les nourrit. les 
végétaux ne peuvent, comme les animaux, fuir la main des collec- 
teurs. Le catalogue des espèces végétales a donc pu se compléter d'au- 
tant plus rapidement que leur conservation et leur transport n'offrent 
pas de grandes difficultés. I n’en est pas de même des espèces animales. 
Celles-ci sont en outre infiniment plus nombreuses, et nous sommes 
encore loin de les connaître toutes. Sans doute il reste peu de décou- 
vertes à faire parmi les mammifères; sans doute, lorsque les monu- 
mens qu'élèvent en ce moment à la science M. Valenciennes pour les 
poissons, MM. Duméril et Bibron pour les reptiles, auront été menés à 
bonne fin, ces deux classes seront aussi presque complétement con- 
nues; mais, parmi les vertébrés, les oiseaux attendront peut-être long- 
temps encore une étude aussi persévérante, aussi consciencieuse. Parmi 
les invertébrés, des classes entières ont été à peine étudiées et sont en- 
core aujourd'hui presque absolument négligées par les voyageurs. 
Dès-lors on comprend que tout essai général de géographie zoologique 
serait nécessairement incomplet. Cependant les travaux partiels des 
Savans que nous avons nommés plus haut conduisent déjà à quelques 
conclusions trop en harmonie avec l'ordre d'idées qui règne dans (Cos- 
mos pour que nous les passions entièrement sous silence. 

Le raisonnement seul aurait suffi pour démontrer que la distribution 
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des animaux à la surface du globe devait dépendre en premier lieu de 
deux grandes causes, la nature propre des espèces et l'action exercée 
sur elles par le monde extérieur. Ces deux causes sont dans un rapport 
évident de réciprocité. La seconde peut seule satisfaire aux exigences 
résultant de la première pour ce qui touche à l'entretien et à la pro- 
pagation des individus. Ici nous rencontrons tout d'abord un exemple 
frappant de ces dépendances successives qui relient les unes aux autres 
les parties les plus diverses de la eréation. On sait que parmi les ani- 
maux les uns sont destinés à se nourrir de chair, et les autres de vé- 
gétaux. Or, l'existence des espèces carnivores suppose celle des herbi- 
vores, chargées d'extraire des plantes les principes alibiles que celles-ci 
ont empruntés à l'atmosphère; mais les animaux carnassiers ne man- 
gent pas indistinctement tous les herbivores, et par conséquent cer- 
laines espèces ne peuvent habiter que là où se trouvent ceux de ces 
derniers qui leur offrent une proie convenable. Les herbivores, à leur 
tour, sont astreints à faire un choix parmi les végétaux, et par cela 
mème certains d'entre eux se trouvent exclus des contrées où ne crois- 
sent pas les espèces végétales appropriées à leur nourriture, sont con- 
finés dans les régions où celles-ci se développent. Or, la répartition des 
végétaux dépend de bien des circonstances parmi lesquelles la nature 
du sol joue un rôle important. Ainsi, par l'intermédiaire du règne 
végétal, le règne minéral exerce une influence incontestable sur la 
distribution géographique des animaux. 

L est probable que tous les agens physiques exercent une action quel- 
conque sur les êtres organisés; mais cette action est difficilement appré- 
ciable de la part du magnétisme et de l'électricité. La lumière elle- 
même, si puissante, si active dans le règne végétal, ne paraît jouer 
qu'un rôle assez secondaire dans le règne animal. Tout au plus déter- 
mine-t-elle le genre de vie de certaines espèces, à qui leurs habitudes 
ont mérité l’épithète caractéristique de nocturnes. C'est encore elle 
peut-être que fuient d'une manière absolue deux animaux fort singu- 
liers, appartenant, l'un à la classe des reptiles, l'autre à la classe des 
poissons, Le premier est le protée, qui ne s’est encore rencontré que 
daus les lacs souterrains des immenses cavernes de la Carniole; l'autre 
est le pimélode des cyclopes, dont quelques rares individus, égarés pen- 
dant la nuit, ont été pêchés au pied du Cotopaxi ou du Tongaragua, 
et qui est vomi par milliers au milieu d'une boue argileuse lors des 
éruptions de ces volcans. 

L'influence de la chaleur est au contraire tellement évidente, qu'elle 
masque, pour ainsi dire, celle de tous les autres agens, et qu'on s'est 
habitué à la regarder comme l'unique cause de la distribution géogra- 
phique des êtres organisés. Plantes ou animaux des pays chauds, des 
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pays froids, est une expression {ous les jours employée, et qui n'est 
fausse que par sa généralisation trop absolue, car parmi les habitans 
des contrées tropicales, par exemple, il en est qui, vivant sur de hautes 
montagnes dans le voisinage des neiges éternelles, supportent des tem 
pératures plus basses que celles de nos régions tempérées. Au reste, 
tous les zoologistes se sont accordés avec les botanistes pour attribuer 
à l'action de la chaleur seule quelques-uns des faits les plus généraux 
qui ressortent de la distribution géographique des êtres organisés, 
Aussi devons-nous accorder à cette ‘action une attention toute parti- 
culière. 

Nous ne connaissons aucun point du globe rendu complétement inha- 
bitable par un excès de chaud ou de froid. Plus la température s'élève, 
et plus elle favorise le développement de la vie organique, pourvu 
qu'une humidité suffisante vienne en aide à la chaleur. Sous le ciel 
brülant des tropiques, le règne végétal déploie sans cesse une incroyable 
fécondité, et les espèces animales sont tout aussi nombreuses que les 
végétaux. Un excès de froid, au contraire, peut resserrer, sinon tarir 
complétement, les sources de la vie; mais si les neiges éternelles sem- 
blent d'abord être pour la végétation une infranchissable barrière, si 
les plantes à organisation complexe ne peuvent croître sous leurs 
masses glacces, leur surface n'en nourrit pas moins des myriades d'êtres 
microscopiques qui savent y trouver leur nourriture. Les neiges colo- 
rées, recueillies par plusieurs observateurs, soit dans le voisinage des 
pôles, soit sur les plus hautes montagnes, doivent leurs teintes variées, 
soit à ces protococcus qu'on peut regarder comme les derniers des 
champignons, soit à des infusoires ou à des rotateurs de diverses espèces. 
Pendant son voyage au pôle nord, le capitaine Parry a recueilli sur la 
glace même, bien au-delà du 82° degré de latitude, un puceron vivant 
que le vent avait sans doute apporté des côtes les plus voisines, dis- 
fantes d'environ trente-trois lieues. Pendant le rude hivernage du même 
voyageur à l'ile Melville, alors que le mercure restait constamment 
gelé, les chasseurs de l'Aécla et du Griper tuèrent aux environs de 
Winter-Harbour 3 bœufs musqués, 24 rennes, 68 lièvres, 33 oies, 59 ca- 
nards et 444 ptarmigans. Enfin les insectes, ceux surtout de la famille 
des culicides, semblent s'étendre bien avant vers les pôles. Ces régions 
glacées ont aussi leurs mousquites, et ce fait s'explique très bien par la 
briéveté de la vie chez les cousins. Leurs germes, endormis dans l'œuf, 
résistent beaucoup mieux que les animaux eux-mêmes aux froids les 
plus excessifs; le moindre rayon de soleil en amène l’éclosion, et le 
court été des régions polaires suffit à ces insectes pour parcourir toutes 
les phases de leur existence éphémère. 

Malgré, la puissance de réaction dont nous venons de citer d'incon- 












re me 


reste + Tes 


ne TIR 


29 MÉRITE Pme = à ae 


- 


176 REVUE DES DEUX MONDES. 











































testables exemples, quelques classes d'animaux ne peuvent s'élever au- 
delà d’une certaine limite; si l'isard et le bouquetin peuplent les gla- 
ciers de nos Pyrénées, si l'aigie, le læmmer-gayer et surtout le condor 
élèvent leur vol puissant bien au-dessus des dernières aiguilles de nos 
Alpes ou des Cordillières, les poissons s'arrêtent long-temps avant d'a- 
voir atteint la source des fleuves qui prennent naissance près du som- 
met de ces hautes montagnes. Au-dessus de 2240 mètres environ, Ra- 
mond n'a plus trouvé de poissons dans les lacs des Pyrénées. A cette 
hauteur, la température moyenne est de 1 1/2 degré au-dessus de zéro, 
et les lacs sont gelés pendant neuf mois de l’année. L'air ne peut dôme 
se renouveler dans le liquide emprisonné sous la glace, et le naturaliste 
français avait cru pouvoir expliquer par cette circonstance le manque 
d'êtres vivans au milieu de ces amas d’eau. Cependant M. de Humboldt 
a observé avec raison que, si telle était la vraie cause du fait signalé par 
Ramond, on devrait, dans les Andes, trouver des poissons jusqu'à la 
hauteur où une température moyenne égale produit des effets sem- 
blables, c'est-à-dire jusqu'à 4730 mètres environ. Or, il n’en est pas 
ainsi : sur les Cordillières, les poissons disparaissent des lacs et des ruis- 
seaux à une élévation de 2700 à 3000 mètres. La température moyenne 
de ces régions est encore de 9 1/2 degrés, et les cours d’eau n'y gèlent 
jamais. On voit qu'il faut chercher ailleurs l'explication de ce phéno- 
mène, et peut-être la trouverait-on dans l'effet résultant d'une dimi- 
aution trop considérable de pressicn atmosphérique. 

C'est principalement par ses extrèmes que la température d'une con- 
trée agit sur les êtres organisés. Ce sont eux surtout qui règlent la ré- 
partition des plantes aussi bien que celle des animaux. Toutes choses 
égales d’ailleurs, les espèces végétales s'avancent d'autant plus vers les 
pôles que les étés sont plus chauds. La moyenne annuelle est plus éle- 
vée à Cherbourg qu'à Bude, et pourtant la vigne végète à peine en 
Normandie, tandis que les coteaux de Tokai fournissent au luxe de nos 
tables un des vins les plus renommés. Les animaux, dans leurs migra- 
tions annuelles, présentent des faits analogues : M. de Humboldt nous 
apprend par exemple que pendant l'été le tigre royal s’avance vers le 
nord de l'Asie jusque sous les latitudes de Berlin et de Hambourg. 

Cependant une température constamment élevée, peut-être combinée 
avec une lumière plus vive, semble exercer sur l'organisation ani- 
male une action incontestable. Ce n'est guère que dans les régions les 
plus chaudes que les mammifcres et les oiseaux présentent dans leurs l 
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seaux, les poissons, les insectes, déployer dans leur parure ce luxe de 
couleurs dont n’approchent jamais les gemmes les plus précieuses. 
A mesure que nous avançons vers les pôles, et surtout vers le pôle nord, 
des nuances de plus en plus ternes remplacent les teintes vives, les re- 
flets éblouissans. Chez les oiseaux surtout, cette différence est des plus 
sensibles. En Europe, le grimpereau de murailles, le picvert, le gué- 
pieretle martin-pêcheur possèdent seuls un plumage assezremarquable: 
et quelle n’est pas leur infériorité lorsqu'on les compare à leurs con- 
génères exotiques ou à ces colibris, à ces oiseaux-mouches, dont les 
plumes chatoyantes semblent avoir conservé et réfléchir encore les 
ravons du soleil équatorial ! 

A en juger par les résultats immédiats de l'observation, l'influence 
de la chaleur s'étendrait à un genre d'action d'un ordre beaucoup plus 
élevé. Certaines stations circumpolaires sont aussi peuplées que les sta- 
tions correspondantes" placées sous l'équateur. Les mers boréales, par 
exemple, ont peut-être autant d'habitans que celles des tropiques; mais, 
si l'on vient à examiner ces populations marines, on reconnaît bien vite 
qu'elles sont très diversement composées. Sous l'équateur, le nombre 
des espèces est infiniment plus considérable, et cette infériorité est 
compensée pour les mers du nord par une plus grande multiplication 
des individus. Bien plus, non-seulement les différences entre les ani- 
maux deviennent plus nombreuses, mais encore elles portent sur des 
détails organiques de plus en plus importans à mesure que l'on avance 
vers les régions les plus chaudes. Ce ne sont pas seulement les espèces, 
mais encore les genres, qui se multiplient. M. Milne Edwards est le pre- 
mier qui, dans ses belles recherches sur la géographie des crustacés, 
ait signalé ce fait remarquable. Le même naturaliste est arrivé à un 
autre résultat plus important encore. Il a reconnu que le perfectionne- 
ment des organismes paraissait suivre une marche semblable, et être 
jusqu'à un certain point proportionnel à la quantité de chaleur et de 
lumière. A mesure qu'on s'éloigne des pôles, qu'on se rapproche de 
l'équateur, la machine animale semble progressivement se perfection- 
ner, et ce n’est que dans les mers les plus chaudes que se tiennent les 
crustacés les plus élevés en organisation. Il nous paraît probable que 
l'étude des autres classes fera reconnaître des faits tout pareils. Dès au- 
jourd'hui nous pouvons dire qu’il en est bien réellement ainsi pour les 
mammifères, les oiseaux et les reptiles. Les singes, par exemple, que 
tous les zoologistes s'accordent à placer en tête de la classe des mam- 
mifères , et dont les espèces variées peuplent les forêts des tropiques, 
ne pénètrent jamais très avant dans les zones tempérées. A peine le 
rocher de Gibraltar nourrit-il quelques magots, dont l'origine est au 
moins bien douteuse, et ceux des quadrumanes que leur organisation 
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rapproche le plus de l'espèce humaine, l'orang, le chimpensé, habj- 
tent exclusivement les contrées les plus chaudes de l'ancien continent, 

Les quelques faits que nous venons de citer, ceux du même genre 
que nous pourrions signaler encore, paraissent dépendre uniquement 
des rapports préexistans entre la nature propre des êtres vivans et 
l'action qu’exerce sur eux le milieu ambiant. On pourrait croire au pre- 
mier coup d'œil que la distribution géographique des plantes et des 
animaux doit se rattacher à cette seule et unique cause. I n’en est pour- 
tant pas ainsi. De ce qu'un lieu donné satisfait complétement à toutes 
les conditions d'existence d'une espèce animale ou végétale, il ne s'en- 
suit nullement que cette espèce devra nécessairement s'y rencontrer. 
Dans les contrées éloignées dont le sol présente une composition iden- 
tique, dont les climats paraissent se ressembler en tout, les flores et les 
faunes sont souvent très différentes, en ce sens du moins que les espèces 
ne sont nullement les mêmes dans l'une et dans l'autre; mais alors ces 
espèces, quoique distinctes, présentent une analogie qu'on pouvait en 
quelque sorte prévoir, et que semble commander l'identité des circon- 
stances extérieures. 

Ce fait véritablement remarquable introduit dans les études de géo- 
graphie organique un élément très essentiel dépendant uniquement de 
l'observation, et qui conduira quelque jour à des conséquences peut- 
ètre encore bien imprévues. Supposons, par exemple, qu'un zoologiste 
familier avec la faune européenne touche successivement aux rivages 
de l'Amérique du Sud, à Madagascar, à la Nouvelle-Hollande; il s'aper- 
cevra sans peine que la population animale de ces diverses contrées 
présente dans chacune d'elles un cachet particulier. Il reconnaîtra que 
certaines espèces, certains genres, sont comme relégués dans des pro- 
vinces parfois très circonscrites. Il verra la faune tout entière de quel- 
ques grandes localités se modeler sur un type tout spécial qui n'a ail- 
leurs que peu ou point de représentans. Ainsi les îles Moluques possèdent 
seules les tarsiers, si remarquables par la longueur de leurs jambes. 
Madagascar, quoique voisine d'une côte où pullulent les singes, ne 
nourrit aucun de ces mammifères, et les remplace par les lémuriens, 
qu'on ne rencontre nulle part ailleurs. Pas une seule espèce de singe 
n'habite à la fois l'ancien et le nouveau continent. Enfin la Nouvelle- 
Hollande et les îles voisines semblent être la patrie spéciale des marsu- 
piaux, qui reproduisent dans cette partie du monde la série presque 
complète des mammifères ordinaires, et dont deux ou trois espèces seu- 
lement se retrouvent dans l’ancien et le nouveau continent. 

Ce cantonnement des espèces n’est nullement particulier à la période 
géologique actuelle. M. Owen, qu'on peut regarder à bon droit comme 
le premier des paléontologistes modernes, a pour ainsi dire mis hors de 
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doute ce fait si important pour l'histoire de notre globe. Le célèbre 
anatomiste anglais conclut, de l'examen d'un nombre immense d'osse- 
mens fossiles, que, dans les périodes géologiques passées, les espèces 
animales de chaque contrée présentaient des caractères semblables à 
ceux des espèces actuellement vivantes, que les unes et les autres ap- 
partiennent aux mêmes types fondamentaux. Ainsi, par exemple, tous 
les ossemens de mammiferes fossiles découverts à la Nouvelle-Hollande 
appartiennent au groupe si caractéristique des marsupiaux. M. Owen 
ne signale qu'une seule exception. Le mastodonte, ce représentant de 
l'éléphant actuel, semble avoir été vraiment cosmopolite. On a ren- 
contré ses restes dans l'Amérique et dans l'Inde aussi bien qu'en Eu- 
rope. On les retrouve aussi dans la Nouvelle-Hollande. Or, on com- 
prend que, précisément à cause de sa nature, cette exception n'attaque 
en rien la conclusion générale avancée par M. Owen. 

Il est absolument impossible d'expliquer les faits qui précèdent en 
admettant que toutes les espèces animales ont été créées sur un point 
unique d'où elles ont irradié sur la surface entière du globe. On ne 
comprendrait pas comment, en ce cas, elles auraient pu traverser d'im- 
menses espaces sans laisser la moindre trace de leur passage; on ne 
comprendrait pas surtout comment les fossiles d’une vaste contrée se 
rapportent tous à un type unique, dont on ne trouve ailleurs aucun ves- 
tige. On a done été conduit à admettre que chaque espèce a été, dès 
l'origine, créée par l'auteur de toutes choses dans la région la plus 
favorable à son développement , et que de là elle s’est répandue en tous 
sens jusqu'aux limites résultant des conditions nouvelles où elle se pla- 
çait en s'éloignant de son point de départ. M. Milne Edwards, qui, dans 
ses mémoires sur la géographie des crustacés, a le premier développé 
les considérations élevées dont nous donnons ici un aperçu, a désigné 
sous le nom de centres de création les points du globe qui paraissent 
avoir été la patrie originelle d’un grand nombre d'espèces distinctes. I] 
a ainsi rendu compte de plusieurs faits curieux de distribution des ani- 
maux, et expliqué, entre autres, l'isolement singulier de quelques 
espèces, la prédominance de certains types dans les contrées où des cir- 
constances particulières s'opposent également aux émigrations loin- 
taines et aux invasions du dehors. 

Un des faits qui nous paraissent venir le plus à l'appui de cette théorie 
des centres de création, c'est que les espèces animales appartenant à 
deux régions zoologiques analogues s'acclimatent très facilement en 
passant de l’une à l’autre. C'est là un résultat d'observation journa- 
lière, et dont l'histoire des établissemens européens nous offre de nom- 
breux exemples. Le bœuf, le chien, le cheval, ces serviteurs assidus et 
dociles de l'homme civilisé, n'existaient pas en Amérique lors de la dé- 
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couverte du Nouveau-Monde. Quelques individus, transportés sur cette 
terre étrangère et rendus accidentellement à la liberté, ont suffi pour 
engendrer ces races sauvages dont les troupes innombrables animent 
aujourd'hui la solitude des pampas, les marais de la Floride et les prai- 
ries sans bornes des Etats-Unis. Nos abeilles étaient également incon- 
nues dans l'Amérique du Nord, à l’époque où les persécutions reli- 
gieuses fondèrent ces colonies qui sont devenues un des plus puissans 
empires modernes. De nos jours, elles y vivent à l'état sauvage, et, 
parties des rivages de l'Atlantique, elles s'enfoncent rapidement dans 
l'intérieur. Selon M. Warden, en 1797, on n'en rencontrait pas encore à 
l'ouest du Mississipi. En 1811, elles avaient franchi cette barrière et re- 
monté ce fleuve, ainsi que le Missouri, sur une étendue de deux cents 
lieues. Leurs essaims avaient donc avancé d'environ quatorze lieues par 
an. Aujourd'hui la récolte du miel sauvage est, pour l'Anglo-Améri- 
cain des frontières, une véritable branche d'industrie et de commerce. 

Si le globe terrestre n'était habité que par des êtres livrés aux seules 
impulsions de l'instinct, la répartition des espèces animales serait pro- 
bablement réglée uniquement par les trois causes générales que nous 
venons d'indiquer. De leur action plus ou moins énergique, de leurs 
compensations mutuelles résulterait un équilibre que rompraient seu- 
lement ces grands cataclysmes qui bouleversent les mondes eux-mêmes, 
Mais l'homme, avec son intelligente activité, joue au milieu de ces élé- 
mens un rôle dont l'influence incontestable a déjà changé plus d'un 
trait de la géographie zoologique naturelle. Il a multiplié les espèces 
utiles, poursuivi et anéanti quelquefois les espèces nuisibles, celles 
même qui n'avaient d'autre tort que de ne pouvoir servir à ce maitre 
du monde. Dans le xvr° et le xvur siècle, on trouvait en grande abon- 
dance, aux îles de France et de Bourbon, un oiseau de la grosseur du 
cygne, mais construit de manière à ne pouvoir ni voler ni nager avec 
facilité. Ces îles se peuplèrent, et les drontes, dont la chair était d'ail- 
leurs mauvaise à manger, disparurent si bien, que plusieurs natura- 
listes, et Cuvier lui-même, ont été jusqu'à douter de leur existence 
passée. Le fait est qu'il n'en reste plus d’autres traces qu'un bec et 
deux pattes, échappés comme par miracle à la voracité des insectes, et 
que l’on conserve aujourd'hui précieusement dans le musée d'Oxford. 

Partout où l’homme a porte ses pas, nous le voyons marcher accon- 
pagné d'espèces animales dont il a su s’entourer pour satisfaire ses be- 
soins ou ses caprices. Partout nous le voyons exproprier au profit de 
ces utiles serviteurs les espèces sauvages qui occupent le sol. Le chien, 
le cheval, ont pénétré avec lui dans toutes les parties du globe. Le bœuf, 
le mouton, remplacent au cap de Bonne-Espérance le buffle et les 
antilopes; dans l'Amérique du Nord, le bison et le cerf; dans la Pol- 
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nésie, le kanguroo et les autres marsupiaux. Dans ces migrations loin- 
taines, l'homme traîne aussi à sa suite des parasites intéressés ou des 
ennemis redoutables dont il ne peut se débarrasser. Les souris pullu- 
lent dans la cale de nos navires. Sur huit espèces de rats que possède le 
Brésil, cinq sont originaires du pays même; les trois autres lui ont été 
apportées par le commerce. Le taret, autrefois inconnu dans nos mers, 
est devenu le fléau de nos constructions en bois"sous-marines, et me- 
nace incessamment d'épouvantables inondations la Hollande, dont il 
ronge les digues. Un autre ennemi, plus formidable peut-être, s'est ac- 
climaté en France. Depuis plusieurs années, le thermite fatal est à Ro- 
chefort, et y exerce des ravages d'autant plus à craindre que rien n’in- 
dique ses progrès. Puisse la science découvrir bientôt un moyen de 
mettre nos planchers, nos charpentes, à l'abri de ce redoutable mineur, 
et préserver ainsi nos villes maritimes, peut-être l'Europe méridionale 
tout entière, d'un des plus terribles fléaux que nous ayons pu importer 
des colonies! 

Ainsi l'activité humaine exerce souvent une action profondément 
modificatrice sur la distribution géographique des êtres vivans; mais 
cette action a pourtant des limites, et ici reparaît dans toute sa puissance 
la domination du monde extérieur. Pour qu'une espèce s’acclimate sur 
une terre étrangère, il faut que sa nature se prête aux nouvelles condi- 
tions d'existence qui résultent de ce changement d'habitation. L'homme 
lui-même, cet orgueilleux souverain de la terre, ne saurait échapper à 
l'influence du monde physique, et, si nous voulions rechercher jusqu'où 
peut atteindre cette domination, nous trouverions, comme l'observe 
M. de Humboldt, que les mœurs, les habitudes, l'organisation poli- 
lique, les croyances religieuses, que toutes ces choses qui constituent 
l'essence des sociétés humaines, n'ont souvent pas d'autre origine pre- 
mière que des accidens de sol ou de climat. L'homme des forêts est 
presque nécessairement chasseur; celui des steppes, pasteur: celui qui 
habite le bord des fleuves ou les rivages de la mer, pêcheur. Livrés à 
eux-mêmes, tous trois arriveront sans doute à des notions plus ou moins 
élevées sur l'existence d'êtres supérieurs qui président à leurs destinées, 
qui réservent aux bons et aux méchans un avenir de récompenses ou 
de punitions; mais chacun d'eux traduira ces croyances générales d'une 
façon appropriée à son genre de vie, chacun d'eux se prosternera avec 
crainte ou vénération devant des fétiches divers empruntés aux objets 
qui l'entourent. Ici nous retrouvons l'ensemble des considérations que 
nous avons esquissées dans la seconde partie de ce travail: nous reve- 
nons pour ainsi dire à notre point de départ. Admirable enchaîinement 
de causes et d'effets qui, par l'intermédiaire des conditions d'existence, 
rattacheile monde organique dans ses plus hautes comme dans ses plus 
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humbles manifestations, les problèmes de la civilisation comme l'exis- 
tence du dernier infusoire, à tout le passé de notre planète et aux lois 
de la formation des mondes! 

On n'analyse pas un livre comme Cosmos, qui est lui-même un 
résumé des plus succinets d'une masse énorme de faits et de résultats 
scientifiques. Pour en donner une idée, nous avons dû plutôt choisir et 
développer quelques-uns des points les plus propres à faire ressortir la 
donnée générale. Si nous avons réussi, nos lecteurs doivent maintenant 
comprendre toute l'immensité du champ embrassé par M. de Humboldt. 
C'est l'univers, c'est la création entière que nous venons de parcourir 
sur ses traces. Comme naturaliste, nous avons cru pouvoir exprimer 
quelques regrets en voyant encore une fois la nature vivante moins 
bien traitée que la nature morte; mais personne plus que nous n'admire 
ce qu'il y a de merveilleux à avoir su réunir et condenser la science né- 
cessaire pour fournir une telle carrière. Aussi ne saurions-nous trop 
engager tout homme sérieux, qu'il soit savant de profession ou seule- 
ment ami du savoir, à lire ce livre, qui, sous une forme pittoresque, 
offre la solution des plus difficiles problèmes de la cosmologie, dont 
l'auteur n'est arrivé aux vues d'ensemble qu'en passant par les détails, 
et où les idées paraissent d'autant plus grandes qu'elles marchent tou- 
jours appuyées sur les faits. 
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Le père de la poésie moderne, Dante Alighieri, a jeté sur la critique un de ces 
regards qui portent la lumière. Il a divisé hardiment tout le champ de la poésie 
en deux parts : la tragédie et la comédie. La question de forme n'est pour rien 
dans ce partage : chant, récit ou dialogue, peu lui importe. La tragédie n’est 
pas pour lui le drame; la comédie peut n'avoir rien de commun avec le théâtre. 
Ce ne sont plus des genres littéraires, mais des points de vue philosophiques. 

C’est qu’en effet dans toute littérature il y a deux sentimens créateurs : l’en- 
thousiasme et la moquerie. A dire vrai, ce sont deux forces qui mènent toute 
société; l’une l’entraîne vers l'idéal, c’est-à-dire vers l'avenir; l’autre la pousse 
hors du présent et la contraint à marcher. Celle-ci, comme dit Schelling, est la 
véritable Némésis, l’invisible puissance ennemie du présent, en ta nt qu’il s’op- 
pose à la naissance de l’avenir. 

Cette double inspiration, manifeste dans la littérature ancienne, ne pouvait 
manquer au moyen-âge, époque si vivante et si originalement complète. Seule- 
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ment les genres littéraires qu’elle a produits n'ont rien de commun avec les genres 
antiques. On sent que ces formes nouvelles ne sont pas dues à l’imitation et, 
pour ainsi dire, à la pression extérieure d'un moule : c'est une fermentation 
interne qui les a fait jaillir, c’est une force de soulèvement qui les a projetées au 
dehors. L'ignorance a rompu la chaîne des habitudes littéraires, comme l’'in- 
vasion a brisé les constitutions politiques. L'Europe s’est rajeunie par la barbarie: 
la nature parle haut dans le demi-silence des traditions. 

C’est surtout dans les sujets légers et satiriques que brilla cette originalité. 
Nos trouvères y furent vraiment poètes, parce qu'ils songèrent peu à l'être. Ils 
écrivirent sans prétentions; ils furent naturels et charmans. C'est qu'ici les im- 
pressions naissaient des objets mêmes; il y avait peu de distance entre la chose 
et le mot, l’une donnait l’autre. Les sujets sérieux leur imposaient davantage : il 
semblait que pour les traiter il fallût être un savant de profession. Ils furent 
donc réservés trop souvent à la société cléricale, latine, érudite, autant qu’on 
l'était alors. Celle-ci y jeta tout ce qu'elle avait de science et de génie, et ce tout 
fut trop peu. Au contraire, les sujets badins que dédaignait la langue latine 
étaient abandonnés à cette bonne vieille sève d'esprit gaulois. Ce fut pour eux 
un bonheur : ils poussèrent à l’aventure, et, pour ainsi dire, en plein vent, avec 
une fécondité singulière et un goût de terroir exquis. 

En effet, la satire du moyen-âge ne ressembla nullement à celle de l'antiquité. 
Celle-ci s'était faite à l’image de Rome, qui, au milieu de ses plagiats univer- 
sels, avait pourtant créé ce genre. Dans la ville du Forum, la satire fut une va- 
riété de la harangue, un plaidoyer moqueur. Ennius, Nœvius, Pacuvius, pauvres 
Grecs qui ne pouvaient monter à la tribune, montaient à la satire. Le chevalier 
Lucilius écrivait ses trente livres, comme le sénateur Caton ses cent cinquante 
discours. Le poète et l’homme d'état avaient le même but et presque les mêmes 
moyens; c’étaient deux censeurs. 

La satire latine s’adoucit avec Horace; elle ne parle plus sur la place pu- 
blique, mais dans le cabinet du prince; crier serait de mauvais ton. Le satirique 
devient un homme de goût, qui ménage ses forces et les diminue à dessein. 
Chez lui, point d’apprêt, point d'art apparent; son ouvrage a les libres allures, 
les gracieux écarts d'une spirituelle causerie. Tout lui est bon pour entrer en 
matière : tantôt c’est un voyage, une partie de campagne qu’il vous raconte, 
tantôt c’est une nouvelle de la grande cité, médisante comme une petite ville. 
Vous vous livrez sans défiance à ce causeur sans préméditation, et, pendant qu’il 
vous entraîne à la dérive, vous parvenez insensiblement, en suivant la pente 
naturelle de votre esprit, à une bonne vérité morale, à un excellent principe lit- 
téraire, par où il vous faut passer bon gré mal gré, tant le courant est rapide, 
tant le fil de la conversation est irrésistible. 

Au temps de Juvénal, la satire romaine partage encore le sort de l’éloquence; 
elle n’est plus qu’un exercice de l’école, elle déclame. Juvénal a la voix vibrante, 
mais c’est une voix de tête. On reconnaît un homme qui a entrepris de s’in- 
digner, un rhéteur énergique qui compose des vers avec des crimes. J'entends 

chez lui peu de cris qui partent vraiment du cœur, et je ne suis pas bien sûr 
qu'il regrette beaucoup une corruption qui lui fournit de si admirables pein- 
tures. 
La satire française du x1° au x1v° siècle naquit aussi des entrailles de la so- 
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ciété contemporaine et en reproduisit les caractères. Rien de plus complexe, on 
le sait, que le moyen-âge : lois, coutumes, souvenirs antiques, tentatives nou- 
velles, tout est mêlé, tout tient à tout. C’est le chaos fécond où s’agitent encore 
informes les élémens de la société moderne. Les genres littéraires aussi n’y sont 
pas constitués, renfermés dans de sévères limites; ils courent et bondissent 
librement, sans autre but que la fantaisie, sans autre loi que le caprice. La satire 
se montre partout, et ne s'emprisonne nulle part. Sirventois, fabliaux, chansons 
de gestes, conciles, sermons, architecture, cérémonies religieuses, tout lui est 
bon; elle court, elle étincelle dans tous les écrits, dans tous les événemens, vive, 
rapide, insaisissable, comme un point de feu qui se ranime et fuit dans un linge 


déjà consumé. 


La satire de cette époque est donc plutôt une disposition morale qu’une œuvre 
littéraire. L’étudier dans son ensemble serait un travail de philosophe plutôt 
que de critique. Nous tâcherons d'en esquisser ici les principaux traits. 

Ce qui nous frappe d’abord, c’est la présence assidue d’une idée satirique à 
côté d’une grave institution. La raillerie forme, au moyen-âge, la contre-partie 
obligée de tout rêve généreux; la vie réelle y est comme une médaille que la 
poésie frappe des deux côtés, ici en creux, là en relief. D’une part, l'enthousiasme 
y élève l'empreinte de l'idéal; de l’autre, la moquerie mordante y grave la satire. 
Et ce n’est pas une empreinte une fois tirée, un tableau immobile et mort; cette 
double image poursuit la société dans tous ses changemens, en accuse toutes les 
modifications : elle vit, grandit, se rajeunit avec elle, ou plutôt elle contribue 
elle-même à la renouveler, car le mouvement des esprits, c’est-à-dire la littéra- 
ture, n’est pas moins cause qu’effet dans l’histoire d’une nation. La satire, par 
exemple, qui est ici l’objet spécial de nos recherches, joue un rôle incessant dans 
la série des évolutions sociales; c’est l'opposition constitutionnelle du moyen-âge. 
Passant tour à tour à l'attaque de toutes les idées régnantes, arme frêle et ter- 
rible, elle change de maître, non de but, et frappe un présent qu’elle hait au 
profit d’un avenir que souvent elle ignore. 

Le moyen-âge a usé successivement trois pouvoirs : l'empire carlovingien, 
la féodalité, l’église. Hs ont été ruinés chacun par leur successeur, le dernier par 
le peuple. La satire n’a manqué à aucune de ces destructions. Nous devons done 
distinguer trois sortes de satires : la satire féodale, la satire ecclésiastique, la 


satire populaire. 


Charlemagne avait voulu devancer l’histoire et faire seul l'ouvrage des siè- 
cles. Jetant l’Europe au moule de son génie, il lui avait imposé une unité appa- 
rente et toute plastique. Cette forme, héritage d’une société éteinte, se trouva 
trop vaste, trop savante pour les besoins des peuples nouveaux que la misère 
avait ramenés à la barbarie. C’était une expression antique posée extérieure- 
ment sur des sentimens et des mœurs auxquels elle ne répondait plus; c'était 
le classicisme en politique, quelque chose de grand, mais de mort. La véritable 
unité ne peut naître que de l’assimilation lente des intelligences. Il fallait alors 
reprendre la société dans ses bases, fortifier les ames par la conscience de leur 
valeur individuelle, armer le soldat pour la défense de sa terre, élever le bef- 
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froi du château et plus tard le rempart de la ville, en un mot refaire des hommes 
et non pas un empire. Aussi, dès qu'on ne sentit plus la main de fer du conqué. 
rant, n’eut-on rien de plus pressé que de briser cette machine compliquée que 
nul ne pouvait faire mouvoir et qui encombrait la voie. L'avenir de cette époque, 
c’est la féodalité; l’ennemi qu’il faut renverser, c’est l'empire. C’est donc l’em- 
pire et ses souvenirs d’unité que la satire va d’abord attaquer. 

A part les chroniques latines, les monumens littéraires les plus voisins de 
cette époque sont nos vieilles chansons de gestes. Nous savons qu’elles furent 
écrites au moins deux siècles plus tard; mais les souvenirs qu’elles célèbrent re- 
montent, par une tradition continue, jusqu'aux successeurs de Charlemagne. 1} 
semble que ce grand monarque n'aurait dû laisser dans l'imagination des peu- 
ples qu'une admiration toujours croissante. On est surpris de voir sous quelles 
couleurs le peignent nos trouvères. Formidable par sa puissance, il est souvent 
odieux par sa conduite. Emporté, capricieux, crédule à l'excès, avare, timide, 
irrésolu, il a grand besoin des sages avis des vieux barons qui l'entourent et des 
bons coups de lance de ses preux paladins. Sans cesse aux prises avec ses vas- 
saux révoltés, il faiblit souvent sous leurs héroïques efforts, et ne parvient à les 
vaincre que par la trahison. On sent qu'ici le nom de Charlemagne couvre les 
souvenirs qu’avaient laissés ses tristes successeurs. Le trouvère écrit sous l’in- 
fluence des seigneurs féodaux qui avaient morcelé la monarchie carlovingienne: 
il n’a d'enthousiasme que pour l'indépendance individuelle, de haïne que pour 
Vautorité centrale. Cette tendance se manifeste dans les romans qui célèbrent 
les exploits de Gérard de Vienne contre Charles-le-Chauve, de Gaydon, due d’An- 
gers, d’Aiol, fils d’Élie, comte de Toulouse, de Renaud de Montauban, et surtout 
dans la grande épopée des Loherains. Au reste, ce n’est pas personnellesnent 
Charlemagne qu’attaquent les trouvères féodaux, c’est le roi, c’est le pouvoir 
monarchique. Charles Martel pâlit auprès du duc Hervis, Pepin abandonne avec 
ingratitude le baron qui l’a couronné; il consent làächement à perdre la suzerai- 
neté de ses fiefs plutôt que de défendre les vassaux qui lui en font hommage. 
S'agit-il de combattre les Sarrasins, le roi Pepin tombe malade à Lyon: tout se 
fait sans lui et malgré lui, car il voudrait, nouvel Agamemmon, congédier l’ar- 
mée. C’est le due Garin, c’est Fromon , c'est Bernard de Naïisil qui s'opposent 
à ce lâche conseil. 

Chose remarquable! tandis que la poésie vulgaire, secondant Forgueilleuse 
indépendance des grands vassaux, applaudit à l'affaiblissement de la monar- 
chie, la poésie latine, écho fidèle de l’organisation qui périt, exprime à la fois et 
ses propres regrets et la joie universelle que cause cette décadence. « Un bel 
empire florissait sous un brillant diadème, » s’écrie le diacre Florus; « déchue 
maintenant, cette grande puissance a perdu son éclat et le nom d’empire; au 
lieu d’un roi, on voit un roitelet, et, au lieu de royaume, un morceau de royaume. 
On se réjouit, ajoute-til, du déchirement de l'empire, et l’on appelle paix un or- 
dre de choses qui n'offre aucun bien de la paix. » 

La satire féodale fait front de deux côtés à la fois. Tandis qu'elle achève de 
briser le pouvoir central, elle repousse l’invasion plébéienne, qu’elle semble pres- 
sentir de loin. Au reste, l'élément populaire n’apparaît pas encore avec la puis- 
sance du nombre et de la justice; ce n’est pas encore le peuple, c'est le roturier 
anobli, c’est le vilain se glissant furtivement dans les rangs des chevaliers, et 
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qui, malgré son manteau de vair et de gris, n’en reste pas moins taillable et cor- 

véable de la satire. Ouvrons le poème des Loherains. 

« Le duc Begues de Belin (1) regarde derrière lui et voit venir Rigaut, un da- 
moisel fils au vilain Hervis. Il avait les bras gros et les membres fournis, entre 
les deux yeux une pleine paume tout entiére, de larges épaules, une grosse poi- 
trine, des cheveux hérissés, un visage charbonné qu'il n’avait pas lavé depuis 
six mois, et sur lequel eau ne coula, à moins qu’elle ne tombât du ciel. Begues 
le voit et lui dit : Vous serez chevalier, si je vis, avant demain, par le corps de 
saint Denis. » 

De quelle bruyante gaieté devaient retentir les vieux manoirs des vrais et an- 
tiques barons, quand le trouvère traçait ce grotesque portrait du vilain anobli! 
C'est la première satire contre les parvenus. Je ne puis m'empêcher de remar- 
quer cette taille athlétique, ces grossières, mais colossales proportions que la 
poésie chevaleresque prête à l'enfant du peuple; elle a beau en rire, on dirait 
presque qu'elle en a déjà peur. Du reste, cette moquerie n’a rien d’acerbe ni de 
méchant. Jehan de Flagy n’attaque qu’à armes courtoises; c’est de sa part un 
jeu, non un combat. Bien plus, sous cette rude enveloppe dont il a revêtu le vi- 
lain, il met un bon sens narquois qui raille à son tour les coutumes des cheva- 
liers. Écoutons l’armement de Rigaut : 

« Sire, vous m'avez dit que je serais chevalier sans répit. — Vous le serez, 
répond le Loherain. Allez seulement vous baigner un petit, et vous aurez et 
le vair et le gris. — A la maleure! dit Rigaut. Quoi! pour votre vair et votre 
gris il faut que j'aille me baigner et rafraichir ? Je ne suis tombé ni dans la 
fange ni dans la poussière. Je n’ai que faire de vos manteaux de fourrure; mon 
père Hervis a bien assez de bure. » 

Cependant le duc insiste, Rigaut se laisse faire; puis on lui met sur les 
épaules un riche manteau et une pelisse d’hermine qui traîne d’un pied et demi 
derrière ses talons. 

« Rigaut le voit; pas trop ne lui sourit. Il aperçoit un damoiseau choisi qui 
porte un couteau pour servir les chevaliers. Il lui demande ce couteau et coupe 
un pied et demi de son manteau traînant. — Pourquoi l'as fait, beau fils ? lui 
dit Hervis. C’est la coutume ainsi qu'un nouveau chevalier laisse traîner der- 
rière lui et le vair et le gris. — Rigaut répond : Cette coutume est folle. Mainte- 
nant je puis mieux courir, me lever et sauter. — Le roi s’écria : Par mon chef, 
il dit vrai! » 

C’est bien pis quand le duc lui donne la colée, qui n’était pas encore une sen- 
timentale accolade, mais un bon soufflet sur la nuque. « Peu s’en faut qu'il n’en- 
rage vif : il met la main à sa bonne épée d'acier, et la tire un grand pied et demi. » 
Rigaut aurait grand besoin qu’on lui lût l’Ordéène de chevalerie. Son mécon- 
tentement comique contre des cérémonies déjà peu comprises est la protestation 
satirique du bon sens populaire à la fois moqué et moqueur. 

La satire féodale se montre donc d’abord enveloppée dans la chanson épique. 
Dans toutes les littératures, l'épopée semble avoir précédé et embrassé les autres 


(1) Nous serons plus d'une fois forcé d’altérer dans nos citations la langue de nos 
poètes, alin d’en faciliter la lecture. On nous pardonnera ces altérations; ce n’est pas 
au point de vue de la philologie, mais au point de vue de l'histoire, que nous nous 


plaçons ici. 
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genres. Cependant cette satire affectionna encore une autre forme, celle des 
sirventes ou sirventois. Plus tard on élargit l’extension de ce mot; mais dans 
l'origine il désigna toujours une chanson guerrière, souvent une franche pro- 
vocation, une invective à bout portant dirigée par et contre un homme d'armes 
(serviens). Ainsi Richard-Cœur-de-Lion et le dauphin d'Auvergne échangèrent 
des sirventes. Le premier de ces princes, du fond de sa prison, adresse un sir- 
ventois à ses barons déloyaux qui laissent languir dans un cachot celui qui eût 
tout sacrifié pour délivrer un seul d’entre eux. Nous avons encore les sirventes 
de Bertram de Born, de Bernard Arnaud et de plusieurs autres troubadours. Ils 
sont plus rares au nord de la Loire. Les trouvères n'étaient pas chevaliers. 

Si l’on excepte ces sirventes guerriers, la première période de l’histoire des 
troubadours du x1° au x1r1° siècle n’est guère remplie que de doux chants d’a- 
mour. C’est le temps des cours plénières et des somptueuses fêtes; les poètes 
sont alors des châtelains, des princes, ou leurs heureux commensaux : c’est Guil- 
laume, comte de Poitou et duc d'Aquitaine; c’est Ebles, vicomte de Ventadour: 
c'est Ogier, seigneur de Vienne. Mais après l’extermination des Albigeois, après 
les désastres des croisades et des vêpres siciliennes, le beau ciel du Langue- 
doc semble tout à coup obseurci. Les seigneurs sont ruinés, les riches mai- 
sons éteintes, les cours d'amour restent muettes, les portes des châteaux fer- 
mées; les troubadours ne voyagent plus. Leur imagination a défleuri, et s’est 
chargée de fruits amers. Une longue et lamentable histoire, la Chronique des 
Albigeois, nous fait entendre l'écho de la lutte sanglante du midi et du nord, le cri 
de mort de la civilisation et de la poésie provencales. Adieu les riantes pastou- 
relles et les douces rotruenges : 


Je vois finir à toujours 
Et joie et douces amours, 


dit le troubadour Cercamons. Son disciple Marcabrus, enfant abandonné, élevé 
par la pitié d’un riche Toulousain, ne chante que pour maudire les femmes et 
l'amour : 

Marcabrus, pauvre fils de Brune, 

Sut, hélas! comme amour s’en va; 

Il n’aima jamais femme aucune, 

Aucune femme ne l’aima. 

Amour de nos jours est traîtresse; 

Elle mord dans son doux ébat; 

Si parfois sa langue caresse, 

C’est rudement, comme le chat. 


Chez Marcabrus comme chez plusieurs de ses contemporains, l’amour est rem- 
placé par la satire. 11 gémit sur l’anéantissement des Béranger de Provence, des 
Raymond de Languedoc; il déplore surtout l'accroissement de la puissance des 
Français et de la monarchie capétienne. « Le monde est à présent encombré par 
un grand arbre dont la racine est perversité : rois, comtes, amiraux et princes 
sont suspendus à ses rameaux. » 

On juge bien que la poésie mourante du midi n’épargne pas l'église, par qui 
elle meurt. Tout le monde connaît le fameux sirvente de Guillaume de Figue- 
ras; on sait quel magnifique effet produisent ces vingt strophes, commencant 
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toutes, comme les imprécations de la Camille de Corneille, par le nom odieux de 
Rome. Quelquefois l’invective passionnée des troubadours redescend au ton 
malin de la satire, comme dans ces vers de Bertrand Carbonel : 


Je vois maint clerc escamoter 

Mieux qu’escamoteur ordinaire: 

Il faut de l'argent pour doter 

La fillette de leur commère… 

Ah! faux clergé, traître, menteur, 

Tu mets le monde en déceyance. 
Jamais saint Pierre, votre auteur, 

Ne tint banque ou comptoir en France. 
Mais vous, vils marchands d’indulgence, 
Qui n’a d’argent pour faire dons 

Doit se passer de vos pardons. 


L'histoire de Pierre Cardinal résume fidèlement celle de la poésie provencale. 
Dans la première partie de sa vie, il ne connut que joyeux déduit; dans la se- 
conde, il se livra à la satire la plus acerbe. Il s’indigne de voir le preux empereur 
Frédéric II dépossédé de la Lombardie, le vaillant comte Raymond VII privé du 
Vivarais; il n’épargne ni les dominicains, ni les cordeliers, « ni ces ivrognes de 
Français qui n’effraient pas plus le noble Raymond que la perdrix n'épouvante 
l'épervier. » Pierre Cardinal parle avec douleur et colère de l’affranchissement 
des communes, où il ne voit que la ruine des châteaux. La muse des troubadours 
est chevaleresque et féodale jusqu’à sa dernière heure. Elle a besoin pour vivre 
de l'air parfumé des cours. Son emportement n’est que de l'amour aigri; sa satire 
est un regret. ii 


IL. 


La féodalité était une institution grande et noble dans son principe. Elle eut 
cet heureux effet, de rendre à l'Europe, avilie par le despotisme, le sentiment 
moral, la conscience du droit et du devoir. Quand l’oppressive, mais puissante 
organisation de l'empire romain fut brisée par l'invasion, quand Charlemagne 
eut emporté dans la tombe l’unité impossible qu’il avait rêvée entre le monde 
ancien et les royautés modernes, il y eut un grand vide. Chose étrange et ad- 
mirable ! l’Europe fut alors gouvernée par une idée. Un sentiment tint la place 
d'une constitution. Les tribus germaniques avaient apporté de leurs forêts la 
conscience de la liberté individuelle, le dévouement volontaire de l’homme à 
l'homme, l’inviolable fidélité au serment, en un mot le culte et souvent la super- 
stition de l'honneur. Aussitôt s'établit comme par enchantement un ordre poli- 
tique dont l'honneur est le lien, où tout est à la fois dépendant et libre, enchaîné 
par une parole. La société nouvelle commence par la régénération de l'individu; 
la vie locale de toutes les parties du territoire se ranime avec énergie et promet 
à l'avenir une vie centrale non moins puissante. Pour compléter cette organisa- 
tion, sur elle plane un idéal nouveau qu’elle doit s’efforcer d'atteindre, le noble 
rêve de la chevalerie, c'est-à-dire la valeur jointe à la loyauté, la protection du 
faible par le fort, enfin le culte des femmes exercant le double empire de la 
faiblesse et de la beauté. 
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Toutefois ce système si brillant, si généreux en apparence, devait périr. ]l 
portait dans son sein le germe de sa mort : la liberté de quelques-uns était l'op- 
pression du plus grand nombre. Comme la société antique, la féodalité avait 
aussi ses esclaves, elle répétait aussi ce cruel adage : Aumanum paucis vivit 
genus. La Providence frappera donc cette société injuste, et par conséquent 
éphémère. Décimée par de sanglantes défaites, désarmée par la monarchie capé- 
tienne, minée sourdement par les cleres et les légistes, elle tombera tout-à-fait 
sous le choc de l'opinion, — représentée en littérature par la satire. 

Nous allons voir un poète du xrr1° siècle railler les passes d'armes et les ba- 
tailles, rire aux dépens de toute la chevalerie et de ses hautes prétentions. 
Thomas de Bailleul, trouvère normand, nous représente deux armées sur le 
point d'en venir aux mains. Tout fait présager un combat acharné : d’un côté 
sont les Perses, les Grecs, les Siciliens, les Lombards, les Toulousains, les Gas- 
cons, les Limousins et les Poitevins; de l’autre, les Africains, les Esclavons, les 
Allemands, les Bourguignons, les Picards, les Normands, les Francais et les 
Angevins. Des comtes palatins commandent les deux armées, qui ne sont com- 
posées que de guerriers du plus haut rang. Le poète convoque tout l’arrière-ban 
des preux du moyen-äge; nul n'échappera à la malice de son dénouement. 

« Pendant que les deux armées s’avancent l'une contre l’autre, l'alarme se 
répand dans la ville voisine : les dames étaient montées en haut de leurs palais 
marbrins; assises aux fenêtres, le chef incliné de douleur, elles regardaient les 
deux armées, où se faisait grand bruit de tambours, de trompes et de maint cor 
d'ivoire. Chacune y avait son frère et son cousin ou son loyal ami qu'elle aimait 
d’un cœur tendre. Aussi étaient-elles dolentes à bon droit. — Hélas! disait la 
reine, maint enfant sera orphelin après cette journée : jamais ce ne fut tel dom- 
mage depuis le roi Pepin. » 

Le poète décrit ensuite l'appareil des deux troupes, les armures des combat- 
tans et le courage qui les enflamme; mais, tandis qu’on s'attend à voir com- 
mencer une sanglante bataille, il renverse par un trait plaisant tout cet écha- 
faudage chevaleresque : 


Et moi , qui seul étais dessous un aubépin, 
Je vis au milieu d’eux venir un pèlerin 
Qui tous les apaisa de pleins hanaps de vin. 


Il est impossible de méconnaître ici la parodie des prouesses chevaleresques et 
des chansons de gestes qui les célébraient : c’est le même ton, la même noblesse, 
avec le grand vers alexandrin ct la longue strophe monorime. 

L'histoire fait quelquefois d’excellente satire : le trait mordant qu'un trouvère 
imaginait au x11I° siècle contre la chevalerie, le moins chevaleresque de nos rois 
le réalisait au xv°. Quand Édouard IV vint sur le continent redemander, selon 
l'usage, son royaume de France, Louis XI lui envoya « trois cents charriots du 
meilleur vin qu’il fut possible de finer, et semblait ce charroi quasi un ost aussi 
grand que celui du roi d’Angleterre. » On se mit à table aux portes d'Amiens, 
les Anglais d’une part , de l’autre « cinq ou six hommes de bonne maison fort 
gros et fort gras. » A la fin du repas, la paix était conclué; maïs le combat avait 
été long et acharné; car, dit Commines, « dura ceci trois ou quatre jours. » 
Ce n’est pas seulement par des traits isolés et par des pièces fugitives que 
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l'esprit satirique s'attaque à l'esprit chevaleresque. Le voilà qui réunit toutes ses 
forces pour produire une œuvre collective, immense par ses proportions et sur- 
tout par Sa vogue, embrassant dans ses récits sans fin la vie humaine tout en- 
tière, en un mot une véritable épopée. Ainsi, rien ne manquera au parallélisme 
des deux inspirations diverses que nous avons signalées en commencant. L’en- 
thousiasme avait enfanté l'épopée chevaleresque; la moquerie produira l’épopée 
burlesque du Aenart. Pendant deux siècles au moins retentira, d’un bout de 
l'Europe à l'autre, cette comédie sans théâtre, sans héros, sans auteur, ouvrage 
d'un peuple et parodie d’un monde. Du reste, il ne faut pas croire que ce conte 
soit une âpre et haineuse satire. Plus violent, il eût été moins populaire, et par 
conséquent moins redoutable. C’est une mascarade plutôt qu’une invective : les 
prêtres et les moines, les nobles et les princes paraissent souvent sur la scène, 
mais jamais sous des traits odieux; ils sont dupes quelquefois, jamais fripons ou 
méchans. Aussi les voit-on s’associer eux-mêmes au succès du poème : les pro- 
voires sont moins empressés de faire peindre l'image de Notre-Dame dans 
leurs moutiers que celle d’Zsengrin et de sa femme dans les chambres où 
ils reponnent. C’est pourquoi maître Gorpil, né au x111° siècle de parens ob- 
seurs, méritera, pour avoir bien connu l'esprit de son temps et de son peuple, 
pour l'avoir gouverné avec finesse et modération, de laisser de son règne un bon 
et durable souvenir, d'imposer à la langue francaise le nom qu'il lui a plu de se 
forger, enfin d’être adopté par La Fontaine et de s'appeler toujours maître Renard. 

Quelle est done la tendance générale de ee poème? quelle est l’idée à laquelle 

il répond? Nous l'avons dit, c’est l’antithèse de l'esprit chevaleresque, c’est la 
ruse triomphant partout du droit et de la force. Et qu’on ne s’attende pas à voir 
cette ruse ou honnie ou moquée. Non; les exploits de Renart provoquent par- 
tout un sourire d'approbation; on admire la fécondité de son génie, on suit avec 
intérêt les aventures scabreuses de ce truand mangeur de poules; on le voit 
traverser toute la société féodale sans y jeter ni ridicule ni malédictions, il se 
contente de la confisquer à son profit. Justice seigneuriale, combats en champ 
clos, siéges de châteaux-forts, batailles, hommages-liges , monastères, pèleri- 
nages, tout passe sous nos yeux, sans autre dérision que le travestissement des 
personnages et l'éternel succès des intrigues de Renart , tour à tour jongleur, 
pelerin, mire, chevalier, empereur, et toujours fripon. 11 vieillit paisible et ho- 
noré dans son château de Maupertuis; sa mort elle-même est une ruse. 

Au profit de qui se fait cette satire ? Quelle idée sera l’héritière immédiate de 
la chevalerie? Un fabliau va nous le dire. 

Deux jeunes damoiselles se promènent dans une riante prairie par un de ces 
beaux jours de printemps si chers aux poètes du x1r1° siècle. A un tel âge, dans 
un tel lieu, de quoi parler, sinon d'amour? Nos deux jouvencelles se font de 
réciproques confidences; l’une aime un clere, et l’autre un chevalier. Chacune 
défend avec chaleur la supériorité de son choix, et n’épargne pas à l’autre les 
plaisanteries les plus piquantes. L’amante du clere se rit de la pauvreté du che- 
valier, qui met tout en gage pour aller au tournoi, et revient dans les bras de 
sa mie couvert de gloire. et sans manteau. Comme les deux amies ne peuvent 
tomber d'accord, elles portent la contestation à la cour du dieu d'amour, et là 
chacune choisit un défenseur. Le modeste et mélodieux rossignol eombat pour 
la cause des eleres; le perroquet, oiseau criard et disgracieux, soutient le parti 
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opposé. Le premier jette son gant et commence l'attaque. Une feuille de rose 
forme leur heaume, un brin de gazon leur cimeterre. Le perroquet succombe et 
confesse, l'herbe sous la gorge, que les cleres sont plus courtois que les chevaliers. 

Cette plaisanterie satirique est, non pas la preuve, mais l'indice d’un fait 
grave. C'était en effet le clerc qui supplantait le chevalier. Tantôt l’attaquant 
directement et en son nom, il le poursuivait jusque sous le manteau royal, et 
tentait ouvertement d'établir la théocratie; tantôt au contraire, conseiller ou mi- 
nistre, il s'empressait autour de la royauté naissante, et s’en faisait l’auxiliaire, 
afin d’en devenir le maître. Avec elle, il travaillait à l’abaissement des grands 
vassaux. Le clergé avait peu de penchant pour le système féodal : nous l'avons 
entendu tout à l'heure, par la bouche du diacre Florus, en regretter l’établis- 
sement. Il est vrai que, quand il le vit fortement constitué, il en prit provisoi- 
rement sa part; mais là n’étaient point ses sympathies : ses souvenirs le repor- 
taient à l’administration romaine, à l'époque impériale, où tous obéissaient à un 
seul homme, tandis que cet homme relevait de Dieu, dont les clercs étaient les 
interprètes. Il y a plus : sous les passions des hommes qui s’agitaient à la sur- 
face, se livrait comme à l'ordinaire une lutte sérieuse d'idées et de principes. Le 
pouvoir féodal et guerrier, le droit du fer, ne pouvait subsister seul ni dominer 
long-temps. Nécessaire pour retremper les ames, il eût fini par les abrutir. Il 
fallait que la pensée, la tradition, la science, entrassent pour quelque chose dans 
le gouvernement du monde; il fallait qu’à côté de cette hérédité charnelle se 
montrât déjà par quelque endroit l’hérédité spirituelle, l'élection. Le clergé re- 
présentait alors tous ces principes : c'était donc à lui de combattre par tous les 
moyens la force brutale que sa nature même condamnait à périr. 

Le pouvoir ecclésiastique fut, au milieu de la société guerrière, une magistra- 
ture censoriale, une haute satire constituée et vivante. C’est dans sa parole plus 
que dans les chants des trouvères qu’apparaît la protestation contre l'insolence 
et la tyrannie des nobles. On n'y trouve plus seulement une ingénieuse et inno- 
cente parodie, mais une invective pleine d’audace et de verve. Pour lutter contre 
le baron bardé de fer, l'esprit de justice a revêtu la robe du prêtre. 

On peut trouver le type de cette noble satire dans les lettres des souverains 
pontifes. Il faut entendre le pape Grégoire VII flétrissant, aux yeux des évêques 
de France, les abus de l’anarchie féodale, l'impuissance des rois et la cruauté 
des guerres privées. « Est-il quelque infamie, quelque espèce de cruauté, ditil, 
qui ne se commette impunément en France ? Depuis un certain temps, la puis- 
sance royale affaiblie n’a plus de lois à opposer aux délits, plus de force pour 
les punir. Les Francs, ennemis entre eux, lèvent des troupes et se font la guerre 
pour venger leurs propres injures. Ces querelles privées désolent la patrie, la 
remplissent de meurtres, d’incendies, et des autres calamités que produisent les 
guerres. » 

La censure sacrée ne s’arrête pas même au pied du trône : « Votre roi, con- 
tinue Grégoire, ce roi que l’on doit plutôt qualifier de tyran inspiré par le diable, 
est le principal auteur de ces désordres. » Suit alors une confession générale de 
Philippe I<', long catalogue d'accusations assez vagues qui se termine par ce 
trait fort précis : « Dernièrement, des marchands de divers pays se rendaient à 
une foire qui se tient en France, lorsque ce roi, en vrai brigand, les arrèta et 
leur enleva une somme considérable d'argent. » L'héritier des mœurs et de la 
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civilisation latines ne pouvait comprendre cette facon chevaleresque de percevoir 
l'impôt, ce système de contributions directes très usité à cette époque, témoin 
les exploits des Burchard, des Eudes, des Milon, des Hugues de Pomponne, et 
de presque toute la haute noblesse contemporaine des premiers Capétiens. 

Il n’était pas encore tombé en désuétude au xrI1° siècle. Jacques de Vitry, 
évêque, cardinal et légat, nous montre les seigneurs de son temps, malgré les 
titres pompeux et les dignités dont ils s'enorgueillissent, ne dédaignant pas 
d'aller à La proie et d'exercer le métier de voleur. Ils font ordinairement mettre 
en prison et charger de chaînes des hommes qui n’ont commis aucun délit, et 
leur font endurer des tortures cruelles pour leur extorquer de l’argent. « Les 
nobles, ajoute-til, sont semblables aux chiens immondes, qui, toujours affamés, 
disputent aux corbeaux voraces la chair des cadavres. » 

Ce n’était pas seulement le pape, le chef de la chrétienté, qui, par lui-même 
ou par ses légats, se croyait le droit de réprimer les crimes des puissans : la cen- 
sure appartenait à quiconque dans les rangs du clergé sentait la double inspi- 
ration du talent et du zèle. Bernard, abbé de Clairvaux, élevait au milieu des 
évêques et des rois une voix respectée : « Malheur à nos princes, s’écriait-il, 
impuissans pour le bien et puissans pour le mal! » Le simple moine ose atta- 
quer Suger jusque sur les marches du trône, et lui reprocher son faste roval. 
« J'ai vu un abbé, dit-il, marcher à la tête de plus de soixante cavaliers qui lui 
servaient de cortége. Au luxe qu’étalent les abbés, vous les prendriez, non pour 
des supérieurs de monastères, mais pour des seigneurs de châteaux, non pour 
des directeurs de consciences, mais pour des gouverneurs de provinces. » Ce 
qu'il y eut de remarquable dans cette leçon morale, c’est qu’elle réussit. Suger 
réforma l'appareil mondain de sa maison. La libre parole de saint Bernard mon- 
tait même plus haut que le ministre. Louis-le-Gros semblait-il porter la moindre 
atteinte à l’indépendance cléricale, le pape usait il de quelques mesures conci- 
liatrices envers le roi, aussitôt l'abbé de Clairvaux réprimandait le roi, répri- 
mandait le pape; seul contre tous et fort de sa vertu, il faisait triompher en face 
des puissances officielles un pouvoir nouveau et inconnu dans ces temps bar- 
bares, celui de la pensée et de l’autorité morale. 

Que manque-t-il à de telles invectives pour en faire de véritables satires ? Ce 
n’est à coup sûr ni l’audace de l'esprit, ni la verve caustique et un peu décla- 
matoire du langage. On y trouve même quelquefois la forme rhythmique, ce qui 
achève de ranger la satire cléricale dans les cadres ordinaires de la littérature. 
Nous avons deux de ces pièces latines du x1° siècle, l’une d’Adalbéron, évêque 
de Laon, l’autre d'un auteur inconnu, mais appartenant sans doute aussi à l'ordre 
ecclésiastique. Celle d’Adalbéron est écrite en hexamètres assez barbares, dans 
lesquels on retrouve pourtant le souvenir des anciennes traditions métriques. A 
travers l’obscurité presque impénétrable du style, on y distingue quelques traits 
heureux. L’évêque s’indigne de voir élevés aux dignités ecclésiastiques des sol- 
dats illettrés. Tout à l'heure nous avons entendu un trouvère tourner en ridi- 
cule le vilain qui se glissait dans les rangs de la noblesse : les deux sociétés re- 
gnantes s’enveloppent d’un cordon sanitaire; elles repoussent les intrusions qui 
violent leur principe, l’une la roture, l’autre l'ignorance. Adalbéron est surtout 
plein de verve quand il se moque des moines transfuges qui, à la suite d'Odilon. 

abbé de Cluny, prenaient les mœurs et les allures de la société féodale : 
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Hier il partit moine; il nous revient guerrier. 


Il descend d’un seul bond d’un fringant destrier, q 
Et, paladin tondu, ceint sa tête amphibie d 
D'un grand bonnet de poil pris a l'ours de Lybie. € 
Son froc jusqu’au mollet à peine est descendu, 1 
Divisé par devant, par derrière fendu. l 
Un brillant baudrier relève sa stature; | 
Il porte un arsenal pendant à sa ceinture, 


Epée, are et carquois, tenailles et marteau, 
Briquet et chêne see. Un fastueux manteau 
Inonde de ses plis l’anachorète austère. | 
Il bondit en marchant, éperonne la terre, 

Tandis qu’au bout du pied, montant Dieu sait jusqu'où, 
Se dresse avec orgueil la poulaine au long cou. 

Son couvent bien connu le reconnaît à peine; 

Ses frères étonnés accourent hors d'haleine. 

Au prélat du couvent il se présente fier : 

— « Quoi donc! es-tu mon moine? et l'envoyai-je hier? » 
Lui, relevant le coude, et le poing sur la hanche, 

L'œil arrogant, le cou raide comme une planche : 

« Je suis soldat, dit-il, et ton règne est fini. 

Mon maitre est Odilon, monarque de Cluny (1). » 


L'autre satire, écrite à la même époque, a rejeté les lois de l’ancienne pro- 
sodie pour adopter celles qui reposent uniquement sur la rime et le nombre des 
syllabes. Elle a pour objet l'insolente domination que Landris, comte de Nevers, 
s’arrogeait sur le pieux roi Robert et sur les princes ses fils. L'auteur, bien que 
clerc lui-même, blâme énergiquement le roi de se laisser réduire à la condition 
monacale par un vassal ambitieux : 


Dès qu'il entra dans le palais du roi, 

L'honneur royal fut en grand désarroi. 

— « Qu'Henri, dit-il, garde nos sacristies. 
Hugues, jetant la couronne aux orties, 

En capuchon changera son haubert. 

Nous donnerons la crosse au roi Robert; 

Il est bonhomme et simple dans sa vie. 

Hugue est bon chantre, et sa voix est jolie (2). » 


Vespere progreditur, tum mane revertitur ad nos, 
Et festinus equi spumantia colla reliquit. 
Pileus excelsus de pelle Libystidis ursæ : 
Et vestis crurum tenus est curtata talaris, 
Finditur anterius, nec parcit posteriori 
Ilia Baldringo cingit strictissima picto, etc. 
(Recueil des histoires de France, t. X, p. 66.) 
(2) Honoris fundit terminum 
Intrans regis palatium 
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Les conciles, ces assemblées nationales de la chrétienté où s'était réfugié ce 
qui restait de la liberté de discussion, faisaient entendre aussi contre les puissans 
de la terre des plaintes et même des menaces. Dans celui qui se tint à Clermont 
en 1130, les évêques témoignerent leur indignation contre « l'habitude crimi- 
nelle et destructive des incendies, » et montrerent le châtiment suspendu sur la 
tête des coupables. Au concile de Reims, le diacre Pierre, parlant au nom du 
pape Léon IX, fait une satire violente des mœurs des seigneurs laïques et même 
du elergé transfuge : « Les prètres et les moines abandonnent leurs habits reli- 
gieux pour se livrer à la guerre et au pillage; les laïques s'emparent des églises et 
des autels, et en percoivent les revenus; ils quittent leurs épouses pour des 
plaisirs adultères. Bien plus, Fantique Sodome semble renaître de sa cendre. 

il ne fallait pas toujours d'aussi graves motifs pour exciter l’indignation de 
ces respectables assemblées. Elles descendaient quelquefois aux caprices de la 
satire, et critiquaient, non plus les vices, mais les travers de la société. 

Foulques le Rechin, comte d'Anjou, viveur déterminé et mari infortuné de 
la fameuse Bertrade, pour qui Philippe 1° se fit excommunier, avait contracté, 
dans le cours de ses exploits gastronomiques, des protubérances qui lui renda ent 
les pieds difformes. Il s'empressa d'adopter et de mettre à la mode des souliers 
d'une forme extravagante, qu'on appela aiors des pigaces, et plus tard des chaus- 
sures à la poulaine. La partie anterieure se relevait en pointe plus ou moins 
longue. Chez les gens du commun, cette excroissance n'avait qu'un demi-pied; 
les riches la portaient d'un pied; les princes allèrent jusqu'à deux : chacun me- 
surait son pied à la dignité de sa personne, et la hauteur de sa pigace était celle 
de ses prétentions. Aussitôt pontifes et conciles s’armérent contre ce ridicule, Le 
synode de Nimes, en 1284, défendit de défigurer l'image de Dieu. Urbain V in- 
terdit les pigaces sous les peines les pius sévères, et le roi Charles V donna forces 
de loi au bref du saint-père en défendant, en 1365, à tous les cordonniers du 
royaume de faire à ses sujets des souliers plus longs que leurs pieds. 

La tête attira également l'austere vigilance de l'autorité ecclésiastique. Les 
Grecs et les Romains avaient porté les cheveux courts; les Gaulois s'étaient 
distingués par la longueur de leur chevelure; chez les Francs, de longs cheveux 
étaient le signe du commandement. Raser la tête des Français n'était donc pas 
chose indifférente et puérile, c'était les arracher aux traditions barbares, et les 
soumettre aux habitudes de la société latine, c'était le signe extérieur de la trans- 
formation réelle que le clergé avait accomplie. Radbode, évêque de Novon et de 
Tournay, qui mourut en 1097, fut le premier qui, les ciseaux en mains, mar- 
cha à cette nouvelle conquête. 11 profite d'un temps d’épidémie, il prêche, il eite 
saint Paul, et plus de mille jeunes lions picards consentent à faire couper leurs 
crinières. L’évêque normand Serlon coupa de sa main la royale chevelure de 
Henri I‘. Le concile de Rouen, en 1096, menace d’excommunier quiconque 
laissera croître ses cheveux ou sa barbe. Les imaginations se frappent : un mili- 


Hearicus sit ædituus, 
Dicit Bodonis filius ; 
Fiat rex Hugo monachus, 
Rex Robertus episcopus, 
Habens hie vitam simplicem, 
Alter vocis dulcedinem. 
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taire, dit Guillaume de Malmesbury, rêve qu’on l'étrangle avec ses longs che- 
veux; à son réveil, le nouvel Absalon n'a rien de plus pressé que de se faire 
raser la tête, et presque tous ses compagnons d’armes imitent son exemple. 

Les évêques eurent quelquefois à combattre des inventions plus bizarres, et 
leur éloquence prenait alors merveilleusement la couleur du sujet. Milon, évêque 
de Térouanne, préchant contre le luxe des femmes, leur disait : « Il ne convient 
pas aux dames chrétiennes d’avoir des robes traînantes qui ne sont bonnes qu'à 
ramasser la poussière. Sachez, mes chères dames, que si, pour balayer les rues, 
vous aviez besoin de longues queues, la nature y eût pourvu par quelque sem- 
blable ornement. » Au reste, il y eut des dames qui voulurent réparer à la lettre 
cette omission de la nature, et qui, n’avant pas le moyen de faire à leurs robes 
des queues d’étoffe, y attachaient, dit un contemporain, des queues d'animaux, 
afin qu’il ne fût pas dit qu’elles en fussent totalement privées. 

Le x1° siècle ne manquait pas, on le voit, de la matière satirique, de ce que 
j'appellerai la satire en suspension, n'attendant, pour se précipiter sous une 
forme littéraire, qu’un puissant réactif, un écrivain tel que Juvénal ou Perse. 
C'est le vœu qu’exprime Orderic Vital, à qui nous devons plusieurs de ces dé- 
tails. Il cite néanmoins par leurs noms deux poètes satiriques contemporains, 
Gervius Grossinus, « fougueux écrivain, qui attaqua par l'hvperbole la perver- 
sité effrénée dont il contemplait les progrès, » et Blitero, natif de Flandre, « qui, 
par ses vers élégiaques, caractérisa éloquemment les malheurs de l'humanité. 
Beaucoup d’autres savans lettrés, » ajoute-t-il, « se sont répandus en plaintes 
sur les crimes et les malheurs de ce siècle; » et, pour nous consoler de leur 
perte, Orderie déclare qu'il en a tiré la substance de son ouvrage. Nous pou- 
vions donc, sans sortir de notre sujet, lui faire quelques emprunts, puisqu'il ne 
fait qu’abréger des poètes satiriques aujourd’hui perdus pour nous. 

La satire ne quitta pas la chaire chrétienne pendant tout le moyen-âge. Nous 
la retrouvons dans toute sa verve et dans son impudente audace chez les pré- 
dicateurs du xv: siècle, chez les Menot, les Maillard, les Raulin. C’est encore 
aux riches et aux princes qu’elle aime à lancer ses plus amers sarcasmes. La 
vieille féodalité est abattue; les oppresseurs sont changés, mais l'oppression 
survit, et avec elle la parole courageuse du peuple en froc qui la réprouve. 

Dans l'intervalle, l'inspiration chevaleresque avait cessé avec la domination 
féodale. Les croisades avaient été l'apogée de leur splendeur et le principe de 
leur décadence. Quand les Urbain, les Foulques, les Bernard, conduisaient les 
barons francais à ces lointaines entreprises, à leur insu ils entraînaient la che- 
valerie à sa mort. Elle demeura ensevelie dans le tombeau divin. Peu à peu se 
turent ces primitives chansons de gestes, qui avaient charmé une génération 
héroïque. Au lieu de ces ménestrels ambulans et improvisateurs qui allaient de 
castel en manoir remplir de leurs chants épiques le vide des tournois et des 
guerres privées, parut une génération d'écrivains, poètes sédentaires, beaux 
esprits savans, qui ne chantèrent qu'avec la plume; alors s’introduisit peu à peu 
la fade et cléricale allégorie. Au lieu de Roland et d'Arthur, on ne parla plus 
que de Dangier et de Bel-Accueil. Heureusement, dans les rangs du peuple, au 
joyeux foyer des compères de la nouvelle commune, venait souvent s'asseoir 
quelque bon vieux jongleur. Là, tandis que se choquaient les hanaps remplis de 
vin de Brie, il répétait d'un ton narquois quelques-uns de ces jolis contes qu'il 
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contait si bien. Il disait « du prud’homme qui rescolt son compère de noyer. ou 
du chevalier qui oait la messe, parfois aussi du vilain qui gagna paradis en 
plaidant, ou du provoire gourmand qui mangea des mûres et resta pendu au 
mürier. » Pour peu que le vin fût bon, le récit devenait plus malicieux. C'était 
la satire populaire. 


LL. 


Nous avons déjà vu la satire attaquer successivement deux puissances, l’unité 
carlovingienne et la féodalité laïque. Suivons-la maintenant dans une troisième 
lutte. 

La chevalerie une fois rejetée au second rang, le pouvoir véritable, vivant, 
c'est l’église. Elle siége sur le trône de France avec le second et le troisième roi 
capétien; elle excommunie le quatrième, le contraint de déposer la couronne, et 
d'aller de ville en ville errant et presque fugitif; elle insulte et menace le cin- 
quième; elle gouverne le royaume à la place du sixième qu'elle envoie guerrover 
en terre sainte, et dont elle fait un moine, dit amèrement sa femme Éléonore; 
elle excommunie encore le septième, et ses hardis empiètemens s’arrêtent à peine 
un instant devant la vertu et la sainteté de Louis IX. L'église est l’ame du moyen- 
âge : c’est elle qui rajeunit l'imagination des peuples par de naïves légendes, qui 
montre à leur courage de hautes entreprises, crée des lois, change les mœurs, 
imprime son cachet sur les arts, et, pareille à cet esprit divin dont nous parle un 
poète, se mêle à ce grand corps et en agite la masse. Eh bien ! aucune époque 
ne lança contre l’église plus d’attaques railleuses, plus de sarcasmes amers. Ce 
sont tantôt de malins fabliaux où l’on tourne en ridicule la licence des moines, 
l'avarice des provoires et leurs scandaleuses aventures, tantôt des chansons 
moqueuses ou des invectives violentes contre Rome, contre les abus et même 
contre les dogmes. 

La raison en est simple : l’église, au lieu d’être, suivant son idéal divin, une 
société spirituelle et libre, était devenue un pouvoir; elle ne contenait qu’en 
comprimant. Moins absolue, elle eût rencontré la résistance et la lutte; souve- 
raine, elle n’eut à craindre d'autre obstacle que la satire. La raillerie est la com- 
pensation de l’obéissance, l'expression légale du mécontentement; c’est la sou- 
pape de sûreté. La chanson a toujours été en France le correctif naturel du 

despotisme : le moyen-âge déjà était une théocratie tempérée par des fabliaux. 
C’est ainsi qu'à Athènes le peuple se dédommageait de la soumission des camps 
par les railleries du théâtre : la comédie était un des contrepoids de la démo- 
cratie; elle rétablissait l'égalité altérée par la nécessité du commandement. Les 
dieux eux-mêmes, gardiens officiels de la morale, magistrats de l’éternelle jus- 
tice, ressortissaient à ce tribunal populaire, sans être moins respectés dans 
l'exercice de leurs divines fonctions. Aristophane raillait Jupiter Tonnant, comme 
il raillait Cléon le corroyeur; et, si Cléon avait l’esprit assez mal fait pour s’en 
fâcher, Jupiter était trop bon citoyen pour n’en pas rire. Au moyen-Âge, sans 
aller tout-à-fait aussi loin, les choses, par une nécessité logique, suivaient la même 
pente. La moquerie avait d'autant plus beau jeu avec le clergé, que le dérégle- 
ment des mœurs contrastait d’une manière plus piquante avec la sainteté des 
devoirs. Le ridicule naît toujours d'une prétention manquée. Quelquefois cette 
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satire fut âpre et violente, souvent elle n’est qu'une gaieté naïve et sans inten- 
tion; elle n’a pas conscience de l’œuvre de destruction qu’elle prépare, tant il 
y a dans sa mission quelque chose de fatal! Sur ces hardis et sublimes édifices, 
dont les flèches légères semblent porter jusqu’au ciel l'hommage de la prière, la 
satire a trouvé sa place. Mille sculptures bizarres associent la raillerie à la foi, 
Au milieu des hymnes sacrés qui retentissent sous ces voûtes gothiques se mé- 
lent des cérémonies indécentes, des parodies ridicules. Les mystères introdui- 
sent la bouffonnerie dans la Bible; les danses macabres osent placer le rire en 
face de la mort. L'église ouvre les bras à cette folle gaieté; elle veut enlacer de 
toutes parts le peuple qu'elle gouverne, satisfaire seule tous ses besoins, nourrir 
seule toutes ses facultés. C’est par elle qu'on prie et qu'on pense, elle veut qu'on 
rie par elle, trop forte encore pour redouter dans le rire une formidable puis- 
sance; et pourtant la satire par l’église touchait de bien près à la satire sur 
l'église. 

Je ne chercherai pas, au milieu des aborlans matériaux que me fournit la ma- 
lice de nos bons aïeux, l'occasion d'un rire trop facile; ce serait à la fois incon- 
venant et injuste. On ne doit pas juger un corps qui se recrute au sein d’une 
société ignorante et grossière, du haut des idées de décence d’une époque plus 
polie. Les exigences de l'histoire sont toujours relatives. Il importe cependant 
de voir l’esprit séculier, la pensée libre, s’efforcant de se faire jour à travers l'au- 
torité spirituelle, la saper sourdement à l’aide de la machine redoutable qui mine 
tous les pouvoirs. 

L'architecture était au moven-âge le plus expressif de tous les arts, ce fut elle 
qui manifesta les premiers symptômes de l'esprit d'indépendance. Jusqu'au 
x1* siècle, la construction des églises avait été une œuvre hiératique, une espece 
de secret des prêtres et des moines. Leurs édifices n'étaient guère que des imi- 
ations plus ou moins heureuses, plus cu moins barbares des basiliques ita- 
liennes. Le plein cintre lourd et écrasé dominait les fenêtres et les voutes. Le 
pilastre cannelé se couronnait d'un chapiteau en arabesques ou en feuillage, 
corruption du style corinthien : l'art chrétien n'existait pas encore. Cependant 
se formait dans un coin de l'Europe, dans une île célebre pour son esprit d'in- 
dépendance, et toujours indocile au joug des deux Romes, une société de con- 
structeurs laïques. L'an 926, elle avait rédigé sa charte à York, et des-lors se 
répandirent lentement sur le nord ces merveilleux architectes qu’on nomma 
franes-macons. Les circonstances favorisèrent leur génie. Long-temps compri- 
mée par la crainte de la fin du monde annoncée pour l'an 1000, l'Europe respira 
au commencement du x1° siècle, et se rattacha pleine d’espoir à la vie. Aussitôt 
elle se couvrit d’une foule d’églises nouvelles, comme pour exprimer au Dieu 
qui l’avait sauvée sa reconnaissance et son bonheur. 11 semblait, dit Raoul Gla- 
ber, que le monde, rejetant ses vieux lambeaux, s’était couvert d'une blanche 
et éclatante tunique. Un progrès est la récompense d’un affranchissement. 
L'architecture prend aussitôt l'essor. A la ligne horizontale, principe de l'art 
ancien , se substitue la ligne verticale, comme génératrice de tous les ornemens 
nouveaux. L'édifice monte vers le ciel au lieu de s’élargir complaisamment sur 
la terre. Le pilier massif fait place à un faisceau d’élégantes nervures; les co- 
lonnes s'amincissent pour paraître s’élancer davantage. De plus, elles se serrent 
pour exagérer la hauteur en diminuant l'intervalle, et les deux portions de la 
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voûte ainsi rapprochées, au lieu de se continuer en arrondissant leur courbe, se 
coupent à angle aigu, et donnent naissance à l'ogive. 

L'ogive devient le caractère distinctif des constructions libres, le signe de 
l'opposition dans l’art. Les églises construites par des moines architectes, même 
au xu1° siècle, n’en portent point de traces; partout où des architectes laïques met- 
tent la main, l’ogive y paraît avec eux. Il y a entre ces deux puissances lutte, 
rivalité, et quelquefois rivalité sanglante. Nous voyons au x1° siècle un évêque 
d’Utrecht arracher à un jeune homme nommé Pleber le secret de jeter les fon- 
demens d'une église, arcanum magisterium, et le père du jeune homme tuer 
l'évêque pour reprendre son secret. Cet esprit d’hostilité des artistes libres 
contre le sacerdoce est surtout visible dans les nombreuses sculptures dont ils 
ont décoré leurs monumens. On y voit des moines qui se livrent à tous les vices, 
des prêtres à tête de renard placés dans des chaires, et environnés d’un audi- 
toire de poules, d'oies et de dindons. Vis-à-vis de la chaire de la cathédrale de 
Strasbourg, aux chapiteaux de la nef, on voyait une sculpture qui représentait un 
âne disant la messe; d'autres animaux la servaient. On y voyait aussi une pro- 
cession dans laquelle des ours et des truies portaient un renard dans une châsse; 
un ours tenait un bénitier, et d'autres bêtes le suivaient avec une croix et des 
cierges. 

Dans les arts de la pensée, le premier mouvement d'émancipation partit de la 
cellule d'Abélard. Sans vouloir renverser la foi, il prétendit la démontrer : c'é- 
tait presque la même chose. La raison alors eût été souveraine; elle eût pu dire 
à l'église : Servare potui, perdere an possim rogas? En même temps deux dis- 
ciples du maître traduisent chacun à sa facon cette inspiration d'indépendance. 
Arnaud de Brescia chasse le pape de Rome; Hilaire le chansonne à Paris, et, 
par un mélange bizarre, mais significatif, il joint la langue vulgaire à ses rimes 
latines : il est évident qu'il en appelle au jugement du peuple. 


Papa captus hune vel hanc decipit; 

>apa quid vult in lectum recipit; 

Papa nullum vel nullam excipit. 

Papæ detur, nam papa præcipit. 
Tort à qui ne lui donne. 


Ainsi, c’est dans les écoles, c’est dans le sein même de la société cléricale que 
se manifestent les premiers symptômes d'opposition. L'église, victorieuse de la 
force au nom de la pensée, ne sera vaincue que par son principe. Sous ses 
ailes grandissait long-temps inapercu un auxiliaire dangereux qui, au x111° siè- 
cle, avait déjà manifesté toute sa puissance, l'université de Paris, corps formi- 
dable par le nombre de ses disciples, par l'immense réputation de ses docteurs, 
et par l'activité prodigieuse de ses stériles études. Elle peuplait tout un quartier 
de Paris, le tiers de la ville; chaque amnée, au mois de juin, lorsqu'elle se ren- 
dait à la bénédiction de la foire du Landit, la tête de la procession était déjà à 
Saint-Denis, tandis que les derniers rangs n'avaient pas encore passé la Seine, 
et, quand votait cette république au suffrage universel, on pouvait recueillir en 
faveur d'une question jusqu’à dix mille voix. Ses écoliers, pauvres et turbulens, 
allaient le jour mendier leur pain qu'ils mangeaient ensuite sur la paille de leurs 
écoles. La nuit, quand ils ne veillaient pas entre le {rivium et le quadrivium, 
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ils parcouraient les carrefours de Paris, battant les bourgeois, enlevant leurs 
femmes; puis, si quelque prévôt se permettait de châtier les plus batailleurs, 
l’université suspendait ses cours, et le prévôt faisait amende honorable. 

Un poète contemporain, Jean d’Antville, nous fait, dans son Archithrenius, 
une peinture détaillée de toutes les misères pittoresques de cette vie d’écolier 
au xur1° siècle; il n’en supprime que les vices. Avec un peu de bonne volonté, 
on croit lire dans Juvénal la piteuse description de l'équipage du poète qui s’exile 
de Rome. D’Antville nous trace d’abord un portrait peu flatteur de la personne 
de l’étudiant : 










































Sur son front se hérisse une ample chevelure 

Dont le peigne a toujours négligé la culture; 

Jamais un doigt coquet, une attentive main, 

Aux cheveux égarés ne montrent le chemin. 

Un soin plus important aiguillonne leur maître : 

Il faut chasser la faim, toujours prompte à renaître. 
Le temps à son manteau suspend d’un doigt railleur 
La frange qu’oublia l'aiguille du tailleur. (1). 


La euisine de l’écolier ne vaut guère mieux que sa toilette : 


Près du tison murmure un petit pot de terre 

Où nagent des pois secs, un ognon solitaire, 

Des fèves, un poireau, maigre espoir du dîner : 

Ici cuire les mets, c’est les assaisonner. 

Et, quand l'esprit s’enivre aux ondes d'Hippocrène, 
La bouche ne connaît que les eaux de la Seine. 


Après que l’écolier a diminué sa faim, il va maigrir sur un lit des plus durs, 
qui n’est guère plus haut que le sol. C’est là que gît, souvent sans sommeil, 
l'infatigable athlète de la logique, l'héritier d’Aristote. La lueur avare d’une 
lampe lui dessèche les yeux, tandis que, 


L’oreille sur sa main, le coude sur son livre, 

A ces morts immortels tout entier il se livre. 

Si quelque nœud tenace arrête son esprit, 

Il fatigue du pied l’entrave qui le prit. 

D'un feu sombre et brülant son œil creux s’illumine; 
Son menton incliné pèse sur sa poitrine. 





Il y a dans les vers originaux de Jean d’Antville quelque chose de cet enthou- 
siasme fiévreux, de cette patiente fureur dont il avait sans doute sous les yeux 


(1) Neglecto pectinis usu 
Cæsaries surgit, digito non tersa colenti... 
Non coluisse comam studio delectat arantis 
Pectinis, errantique viam monstrasse capillo. 

Major depellere pugna 

Sollicitudo famem ; longo defringitur ævo 
Qua latitat vestis, ætatis fimbria longe 

Est, non artificis. 
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plus d'un exemple. Toutefois il ne faudrait pas s'attendre à trouver toujours 
dans ce poète un peintre fidèle de son époque. Il écrit en vers latins, c'est-à-dire 
qu'il s'inspire plus de sa mémoire que de ses veux; il est plus jaloux de dérober 
un hémistiche à Perse qu'un tableau naïf à la vie réelle qui l'entoure. Pour 
donner une idée de la compassion que mérite le sort des écoliers, il va nous 
parler longuement des chevaux de Diomède et de l'autel de Busiris. Rempli de 
lieux-communs antiques, il ne connaît pas cette grossière et aimable franchise 
de la langue vulgaire. Dans la rudesse raffinée de son savant langage, il n’a pas 
même les avantages de la barbarie. On trouve déjà chez lui les interminables 
descriptions du Roman de la Rose; on y remarque un long discours de dame 
Nature expliquant ses secrets, discours qui pourrait bien avoir servi de modèle à 
Jean de Meung. Le plan de ce poème appelle un rapprochement plus singulier 
encore : il ressemble à celui des derniers livres de Rabelais. Archithrenius, ou 
maître Pleureur, le héros de d’Antville, est aussi un voyageur satirique, une ma- 
nière de Panurge larmoyant, qui visite le monde, trouvant partout à redire, ou 
plutôt à pleurer, jusqu’à ce qu’il arrive à l’oracle souverain qui met un terme à 
ses douleurs. Seulement, la panacée d’où sort sa guérison n’est pas la dive bou- 
teille, mais une douce et charmante vierge qui va devenir son épouse. Nous ne 
sommes "qu’au commencement du xrr1° siècle, nous touchons encore aux beaux 
temps des rêves chevaleresques : Panurge se mariera. 

Il n’en sera pas moins médisant pour cela. Sur la colline de la Présomption, 
Archithrenius rencontre de jeunes prélats efféminés qui achètent par centaines 
les épouses du Christ (les églises ou abbayes) que doit régir leur bâton pastoral: 
et sur la montagne de l'Orgueil, que Bonamy a prise assez plaisamment pour le 
palais des Thermes, le triste voyageur découvre auprès des nobles, habitans 
ordinaires de ce lieu , des moines qu’il nous dépeint avec une singulière com - 
plaisance : 


Vois ee moine arrondir son arrogant sourcil. 

Le front haut, l'œil baissé, mais glissant de profil. 
L’orgueil gonfle son sein plus qu'un repas de fête; 
Son ventre est ballonné d’une double tempête : 
L’Ivresse y met du vin, la Vanité, du vent. 
Manque-t-il un monarque au sceptre du couvent : 
Notre moine en son cœur saisit la place vide, 
Avec la crosse absente unit sa main avide : 

Prieur en espérance et despote en projets, 

Il règne sans rival dans sa cour sans sujets (1). 


Les moines furent exposés au premier feu de l'insurrection. Jadis dépositaires 
de toute culture intellectuelle, les}anciens couvens avaient merveilleusement 
travaillé à se rendre inutiles : la science, nourrie dans les cloîtres, finit par en 
sortir, et les terrains qu’elle laissa en friche se couvraient de mauvaises herbes, 
vaste pâture pour la satire. Rome alors, avec cette sagacité profonde qui la dis- 


(1) Ecce supercilium monachi lunatur in altum ; 
Sublimis rapitur vultus ; declivis ocellus, etc. 


















































TO DEba se LTR ERA TS PA Eau 


RP po 25e dpi, a NC ER 



















































s02 REVUE DES DEUX MONDES. 


tingue, changea la forme et l'emploi du monachisme; elle lança sur le monde 
des ordres nouveaux d’une martiale allure. Milice intrépide et docile, les domi- 
nicains et les franciscains s’avancent, prêts à tout, armés à la légère, avec leur 
besace et leur froe, sans réserves, sans provisions, vivant comme les oiseaux du 
ciel; il faut les excommunier pour leur faire accepter la propriété de leur nour- 
riture, ce qui ne les empêécha pas de posséder bientôt en commun d'immenses 
richesses. C'était l'avant-garde pontificale, la partie la plus ecclésiastique de 
l'église : l'esprit d'innovation ne s'y trompa pas. Comme les moines portaient 
un nom et un habit distincts, on pouvait les attaquer sans attaquer le clergé 
ordinaire : c'était frapper l’église sans en sortir, faire la guerre sans la déclarer. 
L'opinion dissidente s’empara de cette position commode; beaucoup le firent 
par instinct, sans calcul, sans se l’avouer bien clairement à eux-mêmes. comme 
agissent ceux qui commencent les révolutions. L'université luttait contre les 
moines dans l'intérêt de ses priviléges; la société laïque, tout ce qui écrit, tout 
ce qui pense en francais, se jette de ce côté, et une discussion pédagogique de- 
vient une question sociale. 

Le Roman de la Rose, insipide allégorie de vingt-deux mille vers, œuvre de 
décadence, quoi qu’en ait dit un critique aussi paradoxal que spirituel, triste 
fruit de la vieillesse d’une poésie qui avait produit les chansons de gestes, lourd 
monument d’une société pédante succédant à la société chevaleresque, doit à la 
satire des moines quelques-unes de ses meilleures peintures, celle de Papelar- 
dise par Guillaume de Lorris, et celle de Faur-Semblant par Jean de Meung. 

Le véritable type de ces lettrés adversaires des moines et du clergé, c’est le trou- 
vère Rutebeuf. Plébéien d’origine, clerc par le savoir, laïque par l'habit, quand 
il en avait un, pauvre existence vagabonde, pour qui la société n’avait pas encore 
de place, Rutebeuf semble appeler de toute sa misère l'époque bien lointaine où 
la pensée sera un service publie rémunéré par le pays. En attendant , c’est au 
roi, c'est aux seigneurs qu’il demande le pain de chaque jour; mais le roi, mais 
les grands ont bien autre chose en tête que le pauvre Rutebeuf, et , s’il vit de 
leurs générosités, il peut mourir de leur oubli. Le pis est qu'il ne mourra pas 
seul : le pauvre poète a eu le tort de croire encore qu'il était homme, et à fait 
l'imprudence d’avoir une femme, des enfans. Il est sans cotte, sans vivres, sans 
lit, toussant de froid, bâillant de faim. Il n’est si pauvre que lui de Paris à 
Senlis; depuis la ruine de Troie, on n’en a pas vu de si complète que la sienne. 
Pour comble de malheur, il perd l’œil droit, son bon œil! Le propriétaire ré- 
clame les termes échus, misère toute moderne pour la poésie, et la nourrice du 
petit enfancon veut de l'argent, sans quoi elle le renverra braire à la chambrette 
paternelle. Peut-être Rutebeuf charge-t-il un peu la peinture de sa pauvreté, 
moins pour la rendre touchante que pour lui donner une nuance comique; car, 
s’il veut obtenir quelque chose de ses riches protecteurs, il s’agit moins de les 
attendrir que de les amuser. 

Il faut pourtant avouer que la conduite de Rutebeuf n’est pas irréprochable. 
Il tente souvent avec témérité ce sort qui le traite si rudement. « Les dés me 
tuent, dit-il; ils m'ont enlevé ma robe. » C'était un pauvre larcin. Au milieu de 
sa détresse, sa verve ne l’abandonne pas. Il trouve des traits sanglans contre 
les prélats, les papelards et les béguins. IT sait que le roi les protége : n'importe. 
Il aime "mieux perdre la protection du roi qu’une malice. 
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Quand ces nonnains se vont par le pays ébattre, 
Les unes à Paris, les autres : Montmartre, 
Parfois il en part deux, on en ramène quatre... 
Le chanoïne aujourd’hui, rebelle au droit canon, 
Pour ses amis fait peu, beaucoup pour ses amies; 
Mais n’en dites si bien non; 
Le roi ne le souffrirait mie. 


Puis il vous contera de mordans fabliaux, comme le testament de l’âne, qui, 
grace à un legs prudent, va reposer en terre sainte avec l’approbation de mon- 
seigneur l’évêque. Il ira, dans sa verve médisante, jusqu’à railler les plus utiles 
institutions du roi, celle des Quinze-Vingts, par exemple. Toutefois cet impi- 
toyable moqueur, par un instinct de discipline dans l'insurrection, évitera avec 
soin de dire du mal de l'université. Il est vrai qu’elle semblait alors persécutée. 
Il trouvera même pour son chef exilé, Guillaume de Saint-Amour, des accens 
d'une véritable éloquence. Il s’élèvera également jusqu’à la plus haute poésie, 
quand il s'agira de précher la eroisade : exhortation bien désintéressée de sa 
part, car la croisade emmène et ruine ses riches patrons, excepté, ditil, les 
nobles et les prêtres; or, ces derniers devaient être pour lui des protecteurs assez 
tièdes. Il ne faut pas faire de Rutebeuf un philosophe du xvrrr° siècle : une 
bonne partie de ses œuvres consiste en poésies dévotes. Plein de respect pour 
la religion, il n’en déteste que les ministres. 

Autour de Rutebeuf se groupent une foule de trouvères satiriques, Guérin, 
Beaudoin, Jean de Condé, Jean de Boves, Robert de Blois, Gautier de Coinsi, 
tous auteurs de charmans fabliaux; Adam de la Halle, pauvre lépreux, qui nous 
a laissé une satire dramatique, seul monument de ce genre au xrri° siècle. Mal- 
heureusement cette satire ne se compose guère que des médisances locales de 
la bourgeoisie d'Arras; c’est la chronique scandaleuse d’une petite ville. On y 
voit cependant quelques traits malins contre le pape Alexandre IV et contre les 
évêques « qui ont le privilége d'avoir femmes à foison. » 

Quelques trouvères de cette époque, tout entiers à la refonte des vieilles chan- 
sons épiques, s’abstinrent prudemment de la satire, comme Adenès, le roi des 
ménestrels, qui proscrit en principe l’usage d’une arme si dangereuse : 


Sais-je mal de quelqu'un, tout eoi je m'en tairai; 
Ainsi le doit-on faire, et ainsi le ferai. 


D'autres, sans se priver de la douce jouissance de médire, laissèrent aller leur 
plume sans parti pris, sans préméditation. Ils raillèrent tour à tour les cheva- 
liers, les vilains, les femmes surtout, et plus encore les maris. Leurs bons mots 
contre les provoires ne sont pas l'indice d’une conjuration contre le clergé : ce 
n’est que gaieté d'esprit, verve de bon sens, qui frappe l'abus non comme injuste, 
mais comme bouffon. Ils jetérent la satire au hasard et à pleines mains sur la 
grande route du ridicule : par malheur, le clergé passait. 

On a vu, par tout ce qui précède, que la forme poétique de la satire francaise 
au moyen-âge, c’est surtout l’action et le récit. Elle n’est ni une harangue ni 
une thèse; elle est toute pratique, toute’ concrète. Elle commence à se mêler à 
tout comme alliage, avant d’avoir une existence indépendante et propre. Elle se 
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montre dans les édifices, dans les coutumes, dans les cérémonies, avant d’ap- 
paraître dans la littérature. Quand elle y vient, elle ne se détache pas encore 
des autres genres, mais se loge au hasard dans l’épopée, dans la légende, dans 
le sermon. Vient-elle enfin à se constituer un domaine privé, elle s’enveloppe, 
pour le parcourir, d'une forme dramatique et vivante, et voyage incognito sous 
le nom de fabliau et de roman. 

Le xrri° siècle a pourtant quelques ouvrages qui se rapprochent, par la forme, 
de la satire, telle que les Romains l'avaient connue. Ce sont les bibles. Elles 
ressemblent à la satire latine par la marche didactique qu’elles adoptent, elles 
en diffèrent par leur tendance encyclopédique. Elles n’aspirent à rien moins 
qu’à censurer la société tout entière, tous les états et tous les vices. Il y a là 
quelque chose d’analogue au sermon, moins la gravité. Le titre de bibles lui- 
même est significatif. La satire n’avait pas encore eu de si hautes prétentions; 
elle est désormais un ouvrage important, un livre, et même un livre qui prétend 
au respect et se pique de véracité. 

Cette forme littéraire est due à Thibaut de Mailly, qui vivait dans la seconde 
moitié du xri° siècle. Le chef-d'œuvre du genre appartient à Guyot de Provins. 
Guyot était fait pour la satire. Esprit délié et pratique, il saisissait finement 
les détails, sans tenir compte de l’ensemble. Myope moral, il distinguait bien, 
mais de près. L'éducation avait secondé la nature. Guyot, comme Ulysse, avait 
vu les mœurs et les villes de beaucoup d'hommes, il avait voyagé en Allemagne, 
en Palestine, visité les différens monastères, c’est-à-dire au moyen-âge les dif- 
férentes nations, parcouru les châteaux, assisté aux cours plénières, connu les 
plus hauts barons, et, au milieu de tout cela, il avait gardé ses vertus et ses 
vices de moine encore plus fidèlement que son habit, car il changea d'ordre plu- 
sieurs fois, allant du blanc au noir, de Clairvaux à Cluny, toujours mécontent, 
toujours médisant, toujours malin; bonhomme au demeurant, et modéré même 
dans ses malices; préchant l’aumône et l’humilité, vivant de l’une et souhaitant 
l’autre à ses supérieurs, aimant son bien-être par-dessus toutes choses et abhor- 
rant tout ce qui ressemblait au danger, adorant les bons morceaux et la dive 
bouteille; Rabelais du meyen-âge avec la décence de plus et le génie de moins. 

Le premier objet de ses invectives, ce sont les seigneurs de son temps, gens 
grossiers et durs qui sont loin de valoir les vilains. Rien de plus original que le 
tour qu’il emploie pour exprimer le petit nombre des bons princes : 


Où sont les sages et les preux ? 

S'ils se trouvaient tous en feu, 

Aucun prince, à ce que je cuid (pense), 
Ne serait ni brülé ni cuit. 

Mais, si les félons y étoient 

Et tous ceux qui en Dieu ne croient, 

Et les vilains et les pelés, 

Bien des princes seraient brûlés. 
Jamais si loyal feu ne fût, 

Car ils vaudraient mieux cuits que crus. 


Après avoir réglé des comptes avec les princes temporels, le moine audacieux 
ne reculera pas davantage devant les seigneurs de la hiérarchie cléricale. D'abord 
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il s'agit du pape, « de notre père l’apostole. » Guyot le traite avec assez de mé- 
nagement, quitte à se dédommager sur son entourage. Il en fait une sorte de 
roi constitutionnel dont les ministres seuls sont responsables : 


Tout fut perdu et confondu 
Quand les cardinaux sont venus. 


il trace de ces grands dignitaires de l’église un portrait peu flatté; on en jugera 
par ces vers qui le terminent : 


Sans foi et sans religion : 
Car ils vendent Dieu et sa mère, 
Et trahissent nous et leur père. 


Guyot voit d'assez mauvais œil tout cet or et tout cet argent que, sous mille 
prétextes, on emporte au-delà des monts. Ii trouve, en bon économiste, qu’on fe- 
rait beaucoup mieux d'en construire des chaussées, des hôpitaux, des ponts. Son 
indignation contre Rome ne connaît point de bornes, pas même celles du temps. 
Dans une érudite colère, il reproche à cette ville le fratricide de Romulus, le 
parricide de Néron et le meurtre de Jules César. 

Le trouvère a commencé ses invectives par les cardinaux et la cour de Rome; 
il ne s'arrêtera pas en si beau chemin; il faut bien que la France ait son tour. 
Encore ici Guyot s'attaque aux membres les plus haut placés dans la hiérarchie 
ecclésiastique. 11 se plaint de la grande convoitise dont les évêques sont liés. 
Pour parvenir aux honneurs, d’hypocrites candidats singent d’abord la vertu, 
et, quand ils ont les grandes richesses, lors ils trompent, jurent et mentent. 

Comment parler des vices et ne rien dire des moines? mais comment parler 
des moines, quand on porte soi-même le froc? Or, 


Y a plus de douze ans passés, 
Qu'en draps noirs fus enveloppé. 


Guyot se tire habilement de ce mauvais pas. Ce n’est pas lui qui attaque les re- 
ligieux. Loin de là, il répond à leurs adversaires : il plaide chaudement leur 
cause. Seulement, — admirez le bon apôtre! — il avoue qu’il a bien de la peine 
à les disculper : 


Je ne puis maintenir les moines, 
Déconfit en suis en maint lieu. 


Ne reconnaissez-vous pas l’excellent ami que dépeint Horace? Capitolinus est 
mon ancien camarade, mon ami d’enfance; mais je ne comprends pas, je l'avoue, 
qu'il ait pu échapper à la condamnation. Sous cette maligne réserve, on sent le 
mécontentement d’une longue vie monastique, la souffrance de l'isolement au 
milieu d’une fraternité mensongère, et le malaise d’un cœur en qui l'amour s’est 
corrompu faute d’épanchement : 


A ce point m'ont conduit nos frères, 
Que je donnerais, par saint-père, 
Douze frères pour un ami. 
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Quel mot amer et touchant à la fois! quel mélange de sentiment et d'ironie! Au 
reste, les vrais coupables de tous les désordres monastiques, ce sont, bien en- 
tendu, les prieurs et les abbés, car les abbés et les prieurs sont les princes et les 
cardinaux des monastères. Guyot, nouveau Tarquin, en veut toujours aux plus 
hautes têtes. C’est un écrivain grondeur, frondeur, querelleur ; il a le génie de 
l'opposition : c'ést un grand homme né six siècles trop tôt. 

Après l’ordre noire de Saint-Benoît vient l’ordre blanche de Saint-Bernard, 
les truands de Saint-Antoine, les convers tout-puissans de Grandmont et les 
heureux chanoines prémontrés; tous sont examinés, appréciés, jugés. Au mi- 
lieu de ces commérages de parloir, Guyot se met peu à peu à son aise; comme un 
convive qui s’égaie à la fin du repas, le poète jette de côté la gravité officielle du 
moraliste. 11 parle de l'abondance du cœur, il critique ces ordres rivaux d’après 
le degré de bien-être qu'ils présentent. On sent que le bon moine désirerait faire 
son salut au meilleur marché possible; il marchande les austérités du cloître, il 
voudrait le ciel au rabais. D'abord il a essayé de Clairvaux; mais à peine y avait-il 
passé quatre mois qu'il a renoncé à la robe blanche. « Travail y eut et peine 
grand. » D'ailleurs, il n’y a point de fraternité dans cet ordre. Les abbés et les 
célériers gardent pour eux l'avoir et les deniers, et la chair et les gros poissons; 
ils boivent les bons vins et envoient les vins troubles au réfectoire, à ceux qui 
font le grand labeur. Guyot n’était à Clairvaux ni abbé ni célérier; il ne put rester 
dans un ordre si peu charitable, où le commun des martyrs ne buvait que de 
la piquette. Il était trop vertueux pour tremper dans un pareil désordre. 

Il ne se sent point d’inelination pour les chartreux. Ce régime sévère, ce si- 
lence, cette réelusion, ne vont point du tout au bourgeois de Provins : 


C’est trop étroit et dur régime. 

Chacun fait par soi sa cuisine. 

Tous mangent seuls, et seuls ils gisent… 
Je ne voudrais, ce m'est avis, 

Être tout seul en paradis. 


Ce dernier trait de naïveté et de sentiment rappelle le bon La Fontaine. 

Mais le plus sérieux reproche que Guyot fait aux chartreux, c’est la rigou- 
reuse abstinence de chair qu'ils imposent même aux malades. Cette piété mal 
entendue révolte le bon sens du satirique : il rappelle que le Christ ordonna à 
ses disciples de manger sans scrupule de tous les alimens; d’ailleurs, il fait ob- 
server que « lait et beurre et fromage excitent bien plus à luxure que chair ne 
fait. » Prenez garde, Guyot, vous allez un peu loin; vous posez de hardies pré- 
misses. Vous n'êtes pas encore au siècle d’Érasme et de Luther; mais sur l’ar- 
ticle de l'abstinence le moine de Cluny n’entend pas raison. 11 peut dire avec le 
poète : Qui ne sait compatir aux maux qu'il a soufferts? En effet, sous cette robe 
noire qu'il a endossée depuis douze ans, 


Quel repos at-il jusqu’au soir 
Hors seulement au réfectoir ? 


Et encore ce plaisir n'est-il que trop souvent empoisonné, On lui sert des œufs 
gatés el autres friandises parcilles dont ü fait une lamentable énumération. Le 























DE LA SATIRE EN FRANCE AU MOYEN-AGE. 807 





vin même est mouille et lui fait mal au cœur après les œufs, parce qu’il contient 
« trop de la boisson des bœufs. » 

ll est encore un ordre qui sourirait assez à notre auteur, n’était un grave in- 
convénient qu’il ne manque pas de nous signaler. Il voudrait bien être templier 
Mais pour rien je ne combattrais. 

L'ordre est bonne et belle, sans faille, 
Mais ne me sied pas la bataille. 


Guyot serait bon soldat s’il ne fallait pas se battre. La bravoure n’est pas son 
fait. 1] s'étonne beaucoup qu'il v ait gens au monde qui en bataille ne fuient pas 
Quant à lui, son parti est bien pris, il ne ferait pas tant de facons, 


Et si dans leur ordre j'étais 
Je sais fort bien que je fuirais. 


Quatre fois Guyot revient sur {cette honteuse déclaration qu'il croit sans doute 
bien spirituelle. Ce qu'il y a de piquant, c’est qu'entre ces grossiers axiomes de 
la vie animale se trouvent semées des exhortations à lhumilité, à la pureté, à 
l'obéissance, pacifiques vertus qui assurent la possession de la vie future sans 
compromettre la sécurité de la vie présente. L'éloge qu’il en fait se termine par 
ce refrain antichevaleresque où il ramène le souvenir des templiers : 


Mais ils se combattront sans moi. 


On voit qu'à côté de ses don Quichottes le xrr1° siècle avait aussi ses Sancho- 
Pancas. 

On a pu juger, sinon la diction, du moins la manière de Guyot par nos nom- 
breuses citations. On y a remarqué sans doute une vivacité mordante, un tour 
généralement spirituel et convenable à la satire. Toutefois les qualités de son 
style dépendent plutôt de l'instinct que de l’art. Sa malice lui enseigne souvent 
la concision; sa facilité extrême l’entraîne presque toujours dans la prolixité 
Chose étrange ! il est à la fois serré et diffus, concis dans l'expression de cha- 
que idée, et long par la répétition multipliée de cette idée concise. Presque tou- 
jours exempt du mauvais goût et de la subtilité scolastiques, il y tombe pourtant 
quelquefois, et les habitudes du controversiste reparaissent à travers les sar- 
casmes du poète. Le bon vieil esprit gaulois et la pruderie monacale se coudoient 
sans cesse chez Guyot, non sans présenter d’amusans contrastes. On sourit de 
voir ce bon vivant affublé d'un froc, jouant de bonne foi son personnage, sans 
inconvenance comme sans hypocrisie, mais laissant échapper çà et là par mal- 
heur un petit bout d'oreille, débitant de beaux lieux-communs de morale pour l'ac- 
quit de sa conscience, et avec la même exactitude qu'il mettait à dire son bréviaire; 
puis tout à coup raillant, riant, se moquant de tout le monde et de lui-même: 
mélange plaisant de deux élémens antipathiques, composé bizarre d’un moine et 
d'un bourgeois. 

Il est une autre bible qu'on a long-temps regardée comme une partie de la 
précédente. Le comte de Caylus a le premier établi la distinction de ces deux 
ouvrages, et il suffit de les lire pour n’en pouvoir douter. Celui dont il nous 
reste à parler a pour auteur un homme de guerre, un châtelain, le seigneur 
Hugues de Berze. Avec lui, nous allons changer de point de vue : Guyot nous à 
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fait monter à la tourelle du cloître, Hugues va nous placer au sommet du donjon 
féodal. Chose étrange! l’œuvre du chevalier a une teinte plus dévote que celle 
du moine. La raison en est simple : Guyot représente la tendance populaire et 
critique du moyen-âge, Hugues l'élément féodal et conservateur. Guyot avait 
porté douze ans le froc; ses épaules en étaient un peu lasses. En dépit du pro- 
verbe, on désire peu ce qu'on connaît trop. Malgré quelques formules satiriques, 
le siècle ne lui déplaisait point; le monde lui semblait bon à quelque chose, ne 
fût-ce qu’à en médire. Quant au seigneur de Berze, que nous ne connaissons 
au reste que par son court poème, il me semble le voir, au retour de l’héroïque 
conquête de Byzance, las de ses voyages d'outre-mer, de ses grands coups de 
ance et de ses chevaleresques amours, retiré dans son vieux castel et pensant 
a ses vieux péchés. Alors il fait comme le vieillard d'Horace, il censure et gronde 
les jeunes damoiseaux, il leur prêche de beaux sermons pour les porter à péni- 
tence. Il y a quelque chose de vénérable dans cette bonne figure de chevalier 
raide et pesant comme son haubert, pur et droit comme son glaive. On se prend 
a penser à Villehardouin, dont il fut le compagnon d’armes. Par malheur, Berze 
raconte peu et sermonne beaucoup : il s’étend avec complaisance sur certaines 
vérités peu nouvelles, comme la certitude de la mort et l’inconstance de la pros- 
périté; mais ne criez pas au lieu-commun! C’est hier, c’est aujourd’hui peut-être 
que le soldat de Baudouin a fait cette découverte; sous sa plume, elle n’a pas 
l'air de ces banales maximes qu'on se passe de main en main, valeur courante 
et anonyme; on sent ici je ne sais quelle empreinte de conviction et d'expérience 
personnelle, et puis cette langue toute jeune et toute naïve a le don de rajeunir 
ce qu’elle touche. Hugues n’est ni clerc ni lettré, mais il a pris part à de 
grandes choses, et son style en recoit parfois le contre-coup. Lui aussi a vu, 
comme Tacite, « quatre princes tomber sous le fer: » 


Car je vis en Constantinople, 

Qui tant est belle et riche et noble, 
En-decà d’un an et demi 

Quatre empereurs. Puis je les vis 
Dedans un terme tôt mourir 

De vile mort... 


Comme le chantre de Childe-Harold, il pleure sur ces braves si brillans le matin 
de jeunesse et de force, et devenus avant le soir la proie des poissons et des 
vautours. 

Qui leur eût dit la matinée 

Que telle était leur destinée ? 

Mais Dieu le voult ainsi souffrir! 


Nous voilà loin des malices monacales et des œufs gâtés de Guyot. Ne retrouvez- 
vous pas quelque chose de l’étonnement des croisés à la vue des magnificences 
orientales de Constantinople, quand le poète nous dit : 


Et quand nous eûmes bientôt mis 
Sous nos pieds tous nos ennemis, 
Et nous fümes, de pauvreté 

Hors, plongés en la richesse, 
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Aux émeraudes, aux rubis, 
Et aux pourpres et aux samis , 

Et aux terres et aux jardins, 

Et aux beaux palais marberins, 
Et aux dames et aux pucelles, 
Dont il y en eut moult de belles, 
Lors nous mîmes Dieu en oubli. 


On voit, à travers cette dévote confession, que l’auteur conserve encore au- 
cunes douces souvenances. Hugues avait fait outre-mer des conquêtes de plus 
d'uve sorte, et de ses anciennes blessures il lui restait encore au moins les cica- 
trices 

D'un péché qu’on appelle amour 

Me prend souvent moult grand paour (peur); 
Car, quand l’ame s’est départie 

De l’amour de sa belle amie, 

On se plaît encor trop souvent 

A remembrer son beau corps gent, 

Quand l’on jà penser n’y devrait. 


Il s'étonne qu’on ne s’amende pas plus facilement « d'amour de belle dame 
aimer que de la laide; » mais ce dernier crime est bien plus noir à ses yeux que 
le premier, qu’il appelle naïvement « le beau péchié. » C’est presque l'expression 
de Parny. 

Hugues de Berze, on le voit, est moraliste, orateur, poète élégiaque, tout 
plutôt que satirique. Chez lui la satire est faible et émoussée; il est trop brave 
pour être malin. Ses invectives ne sont que des généralités vagues. « Les moines 
noirs sont les plus faiblis, » dit-il. — Pourquoi cela? — Parce que « ils mènent 
vie que Dieu sait. » Il ne serait pas mal que le lecteur en sût aussi quelque chose. 
On ne trouve dans cette bible ni amertume, ni haine, ni moquerie. Hugues a de 
l'élévation, du sentiment, une conviction sincère, une douce et profonde mé- 
lancolie; c’est bien là le représentant des vieilles races héroïques du moyen- 
âge; il n’a rien de la verve plébéienne des trouvères. Chose remarquable ! Guyot 
et Berze entreprennent la même tâche, ils adoptent le même titre; ils prétendent 
tous deux composer une satire. Guyot seul y parvient. L’esprit satirique au 
xuie siècle est essentiellement bourgeois. 

Bientôt, pour mieux attester cette direction plébéienne, il s’affranchira tout- 
à-fait des derniers liens de la société semi-eléricale. Il se mettra à railler les 
avocats et les juges avec l’auteur de Patelin, à courir les carrefours avec Villon, 
entre la potence et les franches repues; enfin à grimper sur les tréteaux des 
enfans sans-souci, d’où descendra le poète charmant qui eut nom Clément Marot. 

Si maintenant, laissant de côté les noms propres et les titres d'ouvrages, pour 
nous élever à une vue d'ensemble, nous considérons toute cette opposition sati- 
rique du moyen-âge comme une œuvre unique, produite par un seul auteur, 
l'esprit francais, et dirigée providentiellement vers un seul but, la destruction 
d'un ordre social, elle nous apparaîtra comme une vaste épopée badine, ironique 
contre-partie du drame solennel de l’histoire. Tout en elle est action; les vices 
et les ridicules sont des personnages; la morale vit et marche, et souvent aussi 
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ce qui n’est pas la morale. Maligne plus que méchante, elle sourit plus qu'elle 
n'attaque: mais son sourire frappe de mort; c’est l'arrêt du bon sens. Composée 
souvent pour le peuple et contre ses oppresseurs, elle exagère quelquefois sa 
gaieté; elle descend au cynisme pour plaire davantage à l’un sans éveiller les 
soupcons des autres. C’est par sagesse qu’elle va jusqu’à la licence. Elle amène 
successivement sous nos veux tous les abus, c’est-à-dire, hélas! tous les pou- 
voirs. Ses monarques sont de très respectables géans, mais qui semblent un peu 
trop lourds pour être fort actifs. Quant à ces princes secondaires, « ces diables 
de gens ne savent ni ne valent rien, sinon à faire maux ès pauvres sujets, et à 
troubler tout le monde par la guerre, pour leur inique et détestable plaisir. ; 
Aussi, dans sa fureur, elle taille en pièces tous ces dipsodes, et déconfit sub- 
tilement plus de six cent cinquante-neuf chevaliers. Elle maudit, l'impie! « ces 
bons pères mendians, cordeliers et jacobins, qui sont les deux hémispheres de 
la chrétienté, et par lesquels tout l’anatomique matagrobolisme de l’église ro- 
maine se trémousse. » Elle veut « exterminer les abus d’un tas de papelards et 
faux prophètes qui ont, par constitution humaine et inventions dépravées, en- 
venimé tout le monde. » Elle jette en passant une raillerie peu amére sur les 
« écoliers de l’alme, inelite et célèbre académie que l'on vocite Lutece. » Puis 
elle nous montre, au bas du tableau, un personnage pour qui elle manifeste une 
vive sympathie. C’est un pauvre hère qui n’est ni clerc, ni chevalier. Livré dès 
sa naissance à la tyrannie d'autrui, destiné à vivre dans une éternelle dépen- 
dance, il a jusqu'à présent peu de ressort dans l'ame. Toute sa valeur est dans 
son esprit fin, habile et moqueur. « Il est sujet à cette maladie qu'on appelait 
en ce temps-là faute d'argent, » ce qui ne l'empêche point d’être « pipeur, bu- 
veur, batteur de pavé, au demeurant le meilleur fils du monde. » C’est le vilain, 
l'enfant du peuple; c’est Rutebeuf, c’est Guvot, c’est Villon. Tel qu'il est, avec 
tous ses vices et toute sa couardise, il n’en demeure pas moins à la place d'hon- 
neur, c'est à son profit que tout marche, que tout s’agite; c’est pour lui que 
parlera l’oracle final; il est le véritable héros de notre épopée fantastique. 
Mais que dis-je ? cet ensemble imaginaire que je compose à loisir avec les traits 
épars de la satire du moyen-äge n'est-il qu’un jeu de ma pensée? N’ai-je pas été 
presque contraint, pour en donner l’idée, de copier quelques traits d'un immor- 
tel ouvrage? Elle existe en effet, cette satire vivante, cette épopée burlesque, 
écrite par une seule main, dirigée vers un seul but, quand elle a un but. Je la- 
percois au-delà des limites de mon sujet. Elle ouvre le xvr° siècle, comme pour 
initier les temps modernes à la malice profonde de nos pères, et transmettre 
l'héritage de Rutebeuf à Régnier, à Molière, à La Fontaine. Hardie, populaire, 
cynique même par goût et par prudence , elle a conservé la rude franchise de 
son origine. Seulement elle y joint un élément inconnu à nos simples trouve- 
res : à la netteté de ses peintures, à l'étendue de ses horizons , à la fermeté de 
son style, on s'aperçoit que l'esprit de la renaissance commence déjà à soufller, 
et que la tradition antique s'unit harmonieusement à la verve gauloise dans le 
roman de maître Francois Rabelais. 
JACQUES DEMOGEOT. 
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HIGH LIFE. 


THE NEW TIMON, À ROMANCE OF LONDON. 


Peut-être ne se rend-on pas assez compte du travail qui s’accomplit 
à l'heure qu'il est en Angleterre, travail profond, mais peu apparent, 
que l'on surprend partout et qui touche à toutes choses, à la religion. 
à la politique, à la société, à la littérature. En France, nous faisons un 
grand vacarme autour de ce que nous prétendons renverser; en An- 
gleterre, on pourra bien ne laisser que fort peu de choses debout, mais 
c'est à peine si l'on entendra le bruit sourd des coups sous lesquels 
s'écrouleront les institutions séculaires. Nos voisins se mettent à l’œuvre 
en conscience et sans charlatanisme. L'établissement du free trade et 
l'organisation du pusevisme sont, pour qui les comprend bien, deux 
phénomènes après lesquels tout ce qui pourra arriver aura perdu le 
droit de nous surprendre, et pourtant il ne s'est trouvé personne pour 
dire : Réveillez-vous, une nouvelle ère va s'ouvrir! Qu'on se figure la 
même chose arrivant en France; dans quel chaos de systèmes, de théo- 
ries et de prédictions il faudrait se débattre ! Ce que représente en An- 
gleterre le free trade pour l'état, le puseyisme pour l'église, l'esprit 
d'analyse le représente pour la morale et pour la littérature. C'est un 
élément nouveau, tout aussi fatal à certaines fictions sociales, à certains 
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préjugés antiques, que le rappel des corn-laws peut l'être au système 
protectioniste. Sans rien analyser, le moyen de causer? Là où la moitié 
des sujets sont défendus, le moyen, s'il vous plaît, d'écrire? De là cette 
disette proverbiale de causeurs, qui se laisse remarquer dans les salons 
de Londres; de là ce déluge de livres superficiels, trop nuls même pour 
être absurdes, dont les trois royaumes sont inondés depuis bientôt cin- 
quante ans. L'Anglais a pour lui-même un peu de ce saint respect que 
professent les Chinois pour le céleste empereur, et il se garderait bien 
de jeter un regard indiscret sur les sublimes mystères de sa conscience. 
De ce point de vue, l'analyse lui semble une chose impertinente , im- 
proper, une profanation évidemment choquante. Et au fait comment le 
peuple protestant par excellence, le peuple dont l'immense orgucil a 
toujours maintenu l'hérésie, et qui n’a jamais pu comprendre Ja con- 
fession, comment ce peuple admettrait-il l'esprit d'examen dans la 
conversation et dans les écrits? Croit-on par hasard que Byron ait été 
forcé de chercher un asile sur les bords de la Brenta, parce que les 
amours du Corsaire ou de Don Juan avaient scandalisé les prudes filles 
de la Grande-Bretagne ? S'il en était ainsi, combien d’autres, Moore en 
tête, se seraient trouvés mis au ban de cette société, qui tout au con- 
traire les entourait de prévenances et de fêtes! Non, le seul tort du 
poète de Zara consiste à avoir trop arraché de masques, trop décou- 
vert de plaies, et trop prouvé non-seulement que ce qu'on nomme la 
bonne société est partout fort mauvaise, mais encore qu'en Angleterre 
elle ne vaut pas mieux qu'ailleurs. Son crime a été l'esprit d'analyse 
porté à un très haut degré, et voilà précisément pourquoi nous disons 
qu'à l'heure qu'il est un grand travail se fait en Angleterre; c'est que 
Byron, s'il s'y présentait aujourd'hui, serait non-seulement possible, 
mais deviendrait l'objet de l'enthousiasme national. On a dit avec rai- 
son que certains écrits de romanciers célèbres, et chez nous fort goütés 
du public, ne sauraient exister à Londres; mais croit-on, pour cela, que 
la lèpre sociale y soit moins hideuse, la corruption moins profonde ? 
Nous ne le pensons pas. La nation anglaise ressemble, à cet égard, à 
certains gouvernemens absolus qui ne publient que leurs victoires, et 
ne constatent jamais leurs défaites; on veut bien ne se passer d'aucun 
des charmans petits vices dont on jouit à l'étranger, mais ce sera, 
comme les hypocrites de Molière, « à petit bruit; » on se permettra 
tout, mais à condition de n’en parler point, et, dans ce pays où les com- 
tesses épousent des jardiniers (1), nul n'oserait écrire Auy-Blas. 
Non-seulement l'Anglais comme il faut ne veut pas qu'on l'analyse 


(4) En 1767, la comtesse de R..., pairesse d'Angleterre de son propre chef, épousa 
un garçon jardinier qui un jour avait risqué sa place pour lui couper une fleur pre- 
cieuse appartenant à son maitre. 
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en tant qu'individu, mais il lui répugne même que la classe à laquelle 
il appartient devienne le sujet d'un examen trop profond. A cet égard, 
on ne saurait trop reconnaître les services rendus par M. Disraëli. L'au- 
teur de Coningsby et sir Edward Bulwer ont les premiers appliqué la 
loupe aux vices et aux faiblesses aristocratiques; mais il reste encore 
beaucoup à faire, et jusqu'ici nous ne voyons personne qui semble vou- 
loir, dans les sphères supérieures de la société, accepter le rôle qu'a 
joué Dickens dans les régions infimes. Et pourtant quel sujet plus fé- 
cond, quel champ plus vaste ouvert à l'observation et à la critique? 
Londres est peut-être la ville la plus curieuse et la moins connue du 
globe. On sait autant ce qui se passe dans le monde de Madrid ou de 
Saint-Pétersbourg que dans la société anglaise. Et comment l'empé- 
cher? Les étrangers, les touristes qui auraient bonne envie de ne nous 
rien laisser ignorer sur le compte de nos voisins, ne les connaissent 
point assez, tandis que les Anglais eux-mêmes, auxquels ce n’est point 
la connaissance qui manque, n'osent pas raconter ce qu'ils savent. La 
plupart des gens qui s'occupent de l'Angleterre ont le tort d'émettre à 
chaque instant des jugemens absolus, et n'envisagent leur sujet que 
d'un côté, sans jamais saisir l'ensemble. Peut-être aussi serait-ce vou- 
loir l'impossible, car, dans ce pays de contradictions s’il en fut, il n'y a 
pas de maxime générale basée sur l'apparence d'un défaut ou d'une 
qualité qui ne soit aussitôt démentie par une qualité ou un défaut con- 
traire. Qu'une chose se laisse assez remarquer pour qu'on la conver- 
tisse en principe, en règle, on peut dès-lors affirmer que le principe 
diamétralement opposé existe avec une égale force. On dit que l'An- 
gleterre est le seul pays où les traditions aristocratiques se soient con- 
servées sérieusement. Cela est vrai; mais c'est aussi le seul pays où la 
mésalliance soit presque devenue un système, et où les comédiennes 
épousées par des grands seigneurs soient accueillies dans le monde et 
à la cour. L'Anglais a une réputation de raideur universelle, et pour- 
tant où les charlatans du continent trouvent-ils les plus faciles et les 
plus nombreuses dupes ? où les salons les plus brillans s’ouvrent-ils de- 
vant mille intrigans chassés de Paris, de Madrid ou de Vienne ? Il n'existe 
point d'état démocratique où la valeur personnelle soit estimée d'un 
aussi haut prix qu'en Angleterre, et point d'aristocratie où les titres et 
les distinctions produisent un effet aussi prodigieux. Indépendance 
et servilité, abandon et raideur, tout se trouve au même degré 
chez ce peuple, le plus étrange de la terre. Casanier et vagabond, 
l'Anglais se croirait perdu sans son coin du feu, sans son home, et en 
même temps il ne voudrait pas de la vie, s’il ne trouvait le moyen d'en 
passer la moitié à courir les pays les plus lointains. On n’en finirait pas 
si l’on voulait énumérer tous les contrastes qui, de l’autre côté du dé- 
troit, vous étonnent, vous choquent et vous étourdissent au point que 
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vous finissez par tout mettre sur le compte de l'excentricité, Et, lors- 
qu'on veut donner une idée de ce peuple à ses voisins, comment con- 
cilier tant de choses? Où saisir le fil conducteur qui vous guide à tra- 
vers ce labyrinthe? Il y a cent ans que Jean-Jacques a dépeint la société 
parisienne , et la peinture est si vraie encore, qu'à l'heure qu'il est on 
n'y pourrait changer une ligne; mais personne jusqu'ici n'a rempli le 
même rôle vis-à-vis de l'Angleterre, et cela pour une raison fort sim- 
ple. Rousseau a pu dire, en parlant de Paris : « /2 faut faire comme les 
autres; c'est la première maxime de la sagesse du pays. Cela se fait, 
cela ne se fait pas; voilà la décision suprême. » En Angleterre, où tout 
se fait, quelle est la chose dont on pourra dire : Cela ne se fait pas? 
Dans la sphère politique, des faits et point de principes; dans la sphère 
sociale, des individus et point de type national! On le voit, la tâche n'est 
pas facile; aussi ne s’en acquittera-t-on bien que lorsque les Anglais 
eux-mêmes s'en mêleront, et que l'esprit d'analyse aura triomphé du 
cant. Du reste, le progrès qui se fait sentir à cet égard est si grand, que 
nous ne croyons pas le moment fort éloigné où l'Angleterre aura ses 
analystes hardis et ses moralistes indiscrets, tout comme la France, sa 
bavarde voisine. En attendant, voici un livre dont l'anonyme auteur a 
conçu, sur la capitale de la Grande-Bretagne, à peu près les mêmes 
idées que nous : « Londres! s'écrie-t-il, je {ouvre mon cœur de poète; 
que de richesses tu offres à tous ceux qui cherchent! A d'autres les 
plaines et les troupeaux; chacune de tes rues contient une idylle plus 
vaste! Là se découvre l'intarissable source de toute poésie, source de vie 
et de réalité : l'homme! » Et, en effet, l'auteur inconnu de ce roman 
de Londres a sondé avec une merveilleuse intelligence ces profondeurs 
poétiques que cachent presque toujours les agitations et les magnifi- 
cences d'une grande ville. 

Vers la fin d’une nuit de mai, à cette heure douteuse où dans les rues 
désertes de Londres l'éclat des réverbères lutte encore contre les pre- 
mières clartés de l'aube, un gentleman, rentrant chez lui, aperçoit ac- 
croupie sur le pas d’une porte une jeune fille vêtue de haillons et à 
demi morte de faim. Il l'aborde, l'interroge, et sur sa réponse, qu'elle 
vient de perdre sa mère, qu'elle est seule au monde, sans pain et sans 
amis (peut-être aussi un peu à cause de ses seize ans et de sa merveil- 
leuse beauté), il lui tend la main et l'emmène chez lui, dans sa maison, 
« vaste, somptueuse et triste comme un palais d'Orient. » La situation 
se dessine; dès le début , nous voyons la richesse et la pauvreté vis-à- 
vis l’une de l'autre. Nous l'avouons, à cette rencontre, comme à cer- 
taines expressions et à certains tours de phrases, nous avons involontai- 
rement pensé aux Deux Nations, de M. Disraëli, et n'eût été le ton 
modéré et impartial avec lequel sont traités un peu plus loin les diffé- 
rens hommes d'état de l'Angleterre, nous aurions cru à l'existence d'une 
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étroite parenté entre Timon et Sybil. — Lucy (c'est le nom de la pauvre 
abandonnée) est l'enfant d'un amour mystérieux, sinon désavoué, Sa 
mère, humble et courageuse femme, si elle a été coupable (ce que nul 
ne sait), a expié sa faute par les durs sacrifices qu'elle s’est imposés 
non moins que par les enseignemens pleins de piété et de vertu qu'elle 
a donnés à son enfant. À peine celle-ci franchit-elle la distance qui sé- 
pare l'enfant de l'adolescence, que son unique soutien lui est ravi; la 
maladie, puis la mort, viennent surprendre sa mère au milieu d'un 
dénûment absolu. Au dernier moment, l'agonisante appelle sa fille, et, 
le pardon sur les lèvres, meurt en suspendant au cou de Lucy un por- 
trait, froide image dont les traits sont inconnus à l'orpheline, et qui 
pourtant rappelle ceux de son père. Trop atterrée par son désespoir pour 
comprendre au juste sa perte, la malheureuse enfant, à moitié folle, 
est chassée de sa pauvre demeure par des étrangers charitables, qui, en 
enlevant le corps de sa mère pour le jeter dans la fosse commune, lui 
donnent quelques sous et lui disent «de travailler, d'être honnête, et 
d'éviter la mauvaise compagnie. » C'est sur ce pavé dont elle ignore 
les honteuses coutumes, dans cette rue où elle n'ose point mendier, 
qu'elle est recueillie par Morvale. Arrivée au seuil de son nouvel asile, 
un chaste instinct l'avertit, et elle s'arrête. « Nous sommes ici chez ma 
sœur, » dit Timon, et la porte se referme sur tous deux. Morvale ou 
Timon, le héros du drame, à égaiement son histoire, laquelle, pour 
être moins désastreuse, n’est pas moins de nature à le brouiller avec le 
genre humain. Né sur les bords du Gange, le père de Morvale n'eut du 
sang européen que par un côté, sa mère était Indienne. Le nombre 
de ses guinées lui valut une femme anglaise (la mère de Timor). 
dont l'orgueil national déteste et repousse le sombre rejeton sur le 
teint duquel se lit la preuve de la race inférieure de son époux. Le 
père de Morvale est tué à la guerre; sa mère se remarie aussitôt avec un 
Anglais, et, peu d'années avant la mort de son second mari, mel au 
monde une fille, pure et blanche comme la lumière. Sitôt son deuil 
fini, l'Européenne quitte l'Inde et laisse derrière elle le fils maudit dont 
elle a honte. Sans autre bien que son fusil, sans autre occupation que la 
chasse, l'enfant grandit, sombre et désillusionné. Cependant un vieil 
ami de son père laisse à Morvale une fortune presque royale. Durant 
bien des années, l'Indien court le monde, et partout en Europe voit que 
ses richesses mêmes ne l'empêchent pas d'être flétri tout bas du nom de 
paria. En vain il cherche à se rapprocher de sa mère, elle le chasse de 
chez elle, Un jour seulement , aux approches de la mort, elle lui écrit 
pour solliciter son pardon et pour lui léguer sa fille. Morvale, oubliant 
tout, part pour Florence, et ne trouve plus que sa sœur, la jeune et belle 
Calantha; mais là aussi l'attend une cruelle épreuve. Le bel ange qui au- 
trefois par ses naïves caresses ramenait la joie dans l'ame du pauvre en- 
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fant réprouvé tremble maintenant devant son frère et ne cherche qu'à 
l'éviter. Un secret terrible existe entre eux. Un soir, dans un ba, Mor- 
vale entend raconter l’histoire de sa sœur, dont le nom n’est pas le sien. 
et dont tout le monde ignore qu'il est le frère. Un attachement trop 
passionné, à ce que laissent deviner les causeurs, liait Calantha à un 
homme que l'on ne nomme pas. Un mariage rompu à la dernière mi- 
nute, une réputation perdue sans retour, voilà ce qu'a pu saisir Mor- 
vale. Plus tard, Morvale apprend tout, hormis le nom du déloyal fiancé 
qu'il s'engage à ne point chercher à découvrir, trop heureux encore 
qu'en ce naufrage de l'honneur la vertu ait été sauvée. Le lendemain, 
Morvale quitte Florence et ramène à Londres la pâle Calantha.— Ici com- 
mence le roman. On devine facilement l'effet produit par la présence 
d'une étrangère dans la maison de Timon. La pauvre et innocente Lucy, 
malheureuse par la fortune, trouve dans son cœur de quoi consoler les 
deux autres victimes, dont l’une a été sacrifiée à l'amour, l’autre aux 
préjugés de la civilisation. Pendant que Morvale et Calantha se laissent 
attirer l’un vers l’autre par leur nouvel hôte, et que ces ames blessées 
semblent vouloir se rafraîchir à cette source de jeunesse et d'espérance, 
il n’est bruit dans le West-End que du retour à Londres de lord Arden. 
Ce nouveau personnage est le plus original, sinon même le plus inté- 
ressant de l'ouvrage. Arden a le double mérite d’être un caractère à la 
fois nouveau et vrai. 

Il y a de l’autre côté du détroit toute une classe fort peu étudiée, et sur 
laquelle pourtant on ne laisserait pas de faire des observations curieu- 
ses: nous voulons parler de ces Anglais qui ne quittent pas leur pays 
Pour voyager, mais pour vivre partout ailleurs qu'en Angleterre; réfu- 
giés philosophiques et non politiques, qui ne se mêlent en aucune façon 
au troupeau de leurs vagabonds compatriotes, ne hantent pas les gale- 
ries, n'encombrent point les musées, s'abstiennent d'enlever des pierres 
aux ruines célèbres, et ne tiennent guère à constater le nombre des 
Raphaëls ou des Murillos de telle ou telle collection, mais auxquels en 
revanche le joug d'airain du cant et des préjugés britanniques est de- 
venu insupportable, et qui pensent pouvoir tout penser et tout dire sans 
passer pour des don Juan ou des athées. Lord Arden est de ce nombre 
par le caractère , quoique les circonstances qui l'ont contraint à passer 
les plus belles années de sa vie à l'étranger soient différentes. Il re- 
tourne dans sa patrie pour recueillir une grande fortune et un titre bril- 
lant qui viennent de lui échoir en partage. Il y a dans ce portrait un 
peu de Byron et un peu de Lovelace (quel héros plus ou moins n’en re- 

lève?); toutefois l'incertitude et la faiblesse de notre siècle sont peintes ici 
de main de maître. Trop poète pour devenir homme d'état, trop am- 
bitieux pour ressentir un amour profond, Arden sacrifie celle qu'il aime 
au désir de parvenir, et abandonne une carrière brillante pour s'atta- 
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cher à une femme qui fuit. L'auteur entoure de tous ses soins cette 
création, évidemment l'objet d'une préférence intime. Arden réunit tous 
les avantages : « la blonde beauté de Howden (pourquoi pas un mot de 
l'intelligence et de l'esprit?) la grace princière de Beaufort, les vastes 
terres de Hertford, la race vantée de Courtney, et l'élégance scientifi- 
que de Pembroke, avec assez de jeunesse pour plaire et assez d'expé- 
rience pour être sûr de la victoire.» Mais, dans cette énumération, que 
signifient les « vastes terres de Hertford? » IL y avait tant d’autres 
choses à dire à ce sujet, que ceci paraît tout d’abord d’un goût assez 
étrange. Pour certaines individualités, la richesse, si énorme qu'elle 
soit d’ailleurs, devient le dernier mérite dont on puisse tenir compte. 
Aussi indulgent pour les faiblesses de l'humanité qu'impitoyable pour 
ses ridicules, plein de tolérance à la fois et d’ironie, lord Hertford nous 
a toujours semblé un des esprits les plus avancés de l'Angleterre, et, si 
nous nous aventurons de la sorte à juger un personnage qui s'est tenu 
toujours dans un éloignement complet des affaires, c'est que nous 
croyons entrevoir l'époque où, cet éloignement cessant, l'Angleterre 
comptera un nom illustre de plus à la tête de ses hommes d'action. La 
reine Victoria, qui, pour être femme, jeune et princesse, n’en voit pas 
moins d'un œil fort juste tout ce qui l'entoure ou l'approche, la reine 
Victoria ne s'est point méprise sur la supériorité du noble marquis; la 
jarretière (dernière distinction à laquelle puisse aspirer un Anglais ) 
en fait foi. — Je reviens au héros du Timon. Dans Londres, Arden ne 
trouve qu'un rival, rival qu'il devine plutôt qu'il ne l’aperçoit, mais 
que son or et le magnifique usage qu'il en fait ont élevé à une vérita- 
ble puissance. Le misanthrope Morvale devient l'objet d'une curiosité 
incessante de la part de l'homme du monde. Arden est analyseur s’il en 
fut, et cherche toutes les occasions de philosopher, mais il aime surtout 
à découvrir dans chacun quelle est au juste la somme de bonheur ache- 
tée pour tant de dépenses faites de fortune, de santé, de considération 
et d'intelligence. Morvale est pour lui un problème à résoudre : devenu 
indifférent à tout ce que l'or peut donner, il se demande si l’Indien, par 
le bon emploi qu'il fait de sa fortune, est vraiment plus heureux qu'il ne 
l'a été lui-même par l'abus. — Il veut savoir ce que rendent les bien- 
faits; en un mot, s’il est vrai que la vertu conduise au bonheur (spécu- 
lation bien osée, on l’avouera, pour la morale en Angleterre, où de 
pareils doutes ne sont point de mise). Il y a, on l’a compris déjà, chez 
ces deux personnages, assez de points de contact et assez de contrastes 
pour qu'une amitié sincère s’établisse entre eux. Chaeun a beaucoup à 
admirer chez l’autre, et si Morvale porte une secrète envie à son bril- 
lant ami à l'endroit de cette puissance de séduction que, dans son ame, 
il méprise tout en en déplorant l'absence chez lui-même, Arden, de son 
côté, se sent irrésistiblement dominé par la nature austère , loyale et 
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convaincue de l'Indien. Un jour, pendant une promenade à cheval. 
quelques mots échappés au comte provoquent une réponse de la part 
de son ami, laquelle amène naturellement une confidence : « La jeu- 
nesse ne m'a laissé aucun souvenir charmant, » dit Arden, « et l'ombre 
qui a obscurci le reste de ma vie ne vient que du myrte que j'ai planté 
dans mon jeune âge; mon histoire est celle de tout le monde : les 
destinées opposées de l'homme et de la femme sont engagées dans une 
lutte éternelle où chacun des deux cherche à tromper l'autre, et où le 
crime est la part du vainqueur, la honte celle du vaincu. » Avec cette 
préface commence le récit, l'un des morceaux les plus remarquables 
du livre, et dans lequel on trouve plus d'un passage que ne désavoue- 
raient pas les meilleurs poètes de l'Angleterre. Élevé au milieu d'une 
cour, enfant encore et homme déjà, le jeune Arden, pauvre cadet d'une 
des plus nobles familles du royaume , se laisse atlirer par les caresses 
de la muse. 11 publie quelques vers, mais aussitôt les hommes sérieux de 
sa famille de s'écrier : « Halte-là ! laissez les vers aux gens qui n'aspi- 
rent à rien; la plume de l'aigle ne sert point pour écrire! » 

Rien de plus facile que de faire adopter et soutenir par une belle 
intelligence les idées les plus folles et les plus contraires au bon sens; 
rien de plus aisé que de distraire un poète, cet être dont le cœur est 
dans l'imagination, de sa vocation naturelle. Il s'agit seulement de sy 
prendre avec adresse. Jetez-lui les pommesd'or d'Atalante , etil les pour- 
suivra comme elle. Il entreprendra tout, à condition d'apporter dans tout 
une mobilité de pensées et une instabilité de convictions effrayantes. 
Le passage dans lequel Arden raconte le changement qui s’opéra en lui 
lorsqu'il renonça à la poésie vaut la peine d'être cité en entier : 

« La muse envolée, que me restait-il? Une fantaisie désorientée, un 
esprit inquiet. Mes regards amoureux encore de tout éclat, détournés 
des étoiles, se laissèrent prendre aux diamans. L'homme comme l'en- 
fant, avec le temps, accepte tout et se contente d’un corail là où il de- 
mandait la lune. Chassé des pompes et de la royauté du ciel, le véritable 
poëte sait se contenter de la terre, et, distinguant peu le cliquant d'avec 
l'or, il croit partout saisir la gloire qu'il a rèvée. Ainsi, chez moi, tout 
se transforma : ce qui auparavant était soif d'immortalité se changea en 
un àpre désir de notoriété. L'ambition plaça son but dans le pouvoir et 
n'entrevit le dieu qu'à travers la pluie d'or. Que faire? Je regardai en 
bas, et je vis Lazare misérable et dédaigné; puis en haut je reconnus 
le mauvais riche sur un trône. » 

Tant que la muse seule est sacrifiée, on devine que tout marche fort 
bien; mais un jour arrive où l'amour à son tour vient s'attaquer au 
jeune ambitieux. Avec quel succès, on le devine. Là où la poésie (qui 
n'est encore, à tout prendre, qu'une espèce d’ambition déguisée) a suc- 
combé, quelle chance peut avoir l'amour? Pourtant ce qu'il y ade profon- 
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dément vrai, c'est qu'Arden ignore que l'ambition remportera la vic- 
toire; dupe de lui-même, il obéit aux circonstances sans penser à faire 
desthéories. Arden est non-seulement l'homme du monde, mais l'homme 
de notre monde, de notre société, l'homme de notre siècle, avec toute 
sa mollesse, son indifférence el son détestable esprit de transaction. 
Cherchant sans'cesse à tout concilier, à marier l'inclination et le devoir, 
il ne pratique résolument qu'une chose, l'égoïsme, et n'atteint qu'à un 
résultat invariable : ne jamais renoncer à rien. Tout renoncement est 
beau, mais à la condition d'être entier, absolu. Que F'amoureux abjure 
l'ambition, ou que l'ambitieuxabjure l'amour, le sacrificeestégal, el nous 
necomprendrions pas que Fun fût place plus haut que l'autre. L'homme 
qui poursuit son idée aux dépens de ses penchans, et qui, pour atteindre 
à la gloire, marche sur les débris de son cœur, nous offre un spectacle 
grand et éminemment moral en ce que nous y voyons le triomphe de 
la volonté sur les passions; mais pour cela If faut savoir résister jusqu'au 
bout, être fort de sa propre force et jamais de celle d'un autre. En seul 
instant de faiblesse, une seule larme qu'on fait verser, et le sacrilice est 
nul et la gloire entachée., C'est pourquoi Herder avait raison lorsqu'il 
se demandait jusqu'à quel point l'homme était autorisé à vouloir s'éle- 
ver au-dessus de l'humanité, La suprème sagesse consisterait peut-être 
à éviter ces situations trop tendues où lon est condamné à être sublime 
sous peine d'être pitoyable. Peu disposé à suivre ce précepte;, le jeune 
Arden se laisse prendre à Famour sans pour cela renoncer à l'ambi- 
tion. Il aime, il est aimé, Un seul coup d'œil sur sa position Jui défend 
de penser au mariage; le premmer regard de Mary lui a défendu de 
penser à autre chose. Sous l'humble nom qu'il à adopté, la jeune fille 
ne devine point en son amant le neveu du grand seigneur, du puissant 
miuistre, dont le domaine touche au jardin du presbytère. Arden n'a 
qu'un protecteur, son oncle; de lui dépend tout son avenir. Ceci, dira- 
t-on, est une vieille histoire : d'un côté la fortune, de l'autre l'amour. 
Schiller n'a pas fait autre chose, avec cette différence que, dans l'/n- 
trique et l'Amour, la scène se passe sous un gouvernement absolu où 
l'autorité compte pour quelque chose, tandis que, dans nos pays consti- 
tutionnels, la liberté d'action étant complete, les entraves ne peuvent 
venir que de nous-mêmes. Arden, déterminé à ne pas renoncer à celle 
qu'il aime, mais en même temps peu disposé à compromettre son 
avenir, propose à Mary un mariage secret, en lui révélant son nom, en 
lui expliquant sa position, et en lui faisant jurer un inviolable secret. 
Elle finit par consentir; un complaisant ami, Clanalbin, se trouve là; il 
résiste bien un peu d'abord à la prière d'Arden, mais, cédant à la fin, 
il arrange tout avec zèle, et le futur comte d'Arden se lie par d’'indisso- 
lubles liens à l'humble fille d'un obscur pasteur. 

Le temps passe, la saison des travaux politiques revient. Notre marié 
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de la veille reprend le cours de ses occupations, et bientôt, étourdi par 
le bruit de la vie du monde, croit n’aspirer à la fortune que pour pou- 
voir la partager avec sa jeune épouse. Un matin cependant son oncle 
le ministre lui montre dans un journal sa nomination de secrétaire 
d’ambassade à une cour étrangère. « Faites maintenant votre part, lui 
dit l'homme d'état; je vous donnerai le pouvoir, donnez-vous la for- 
tune; mariez-vous bien ! pas de faiblesse de cœur surtout, pas de fautes, » 
— Le jour du départ est fixé, et Arden va partir, persuadé qu'il rem- 
plit encore par là un saint devoir; mais, au moment où il se décide, un 
vieillard se présente chez lui : c’est le père de Mary. Il sait tout, excepté 
l'innocence de sa fille, qui, fidèle à sa promesse, garde un silence in- 
flexible. Cette scène, où l'homme du monde profite de la délicatesse de 
celle qu'il trahit pour ne se point trahir lui-même, est conduite avec 
une habileté extrême: il en est une pourtant que je préfère, celle où le 
ministre, instruit de tout par le père de Mary, fait venir son neveu, et 
le somme de lui dire la vérité. Arden, en véritable diplomate, donne à 
son oncle les explications qu'il juge nécessaires, après quoi son in- 
terlocuteur lui répond froidement : « J'approuve votre attitude; trom- 
peur ou trompé, un homme comme il faut doit être discret; mais je 
n'ai qu'un mot à dire : on ne peut tout avoir; choisissez de la femme 
ou de l'oncle. D'un côté, le rang, la position, le pouvoir; de l'autre, les 
enfans, les créanciers, la prison peut-être! » On comprend que le choix 
est tout fait; les détails de la scène sont d’une réalité terrible. Point de 
périphrases, aucun souci de la grace conventionnelle; les choses sont 
brutalement appelées par leur nom, et la prose ne va pas plus rapide- 
ment au fait. Il y a du Byron dans la mobilité des idées, dans la variété 
du style, et dans la facilité avec laquelle la plaisanterie alterne avec la 
profondeur, le sentiment avec l'ironie. J'insisterai sur cette dernière 
qualité comme étant une de celles qui se rencontrent le moins fré- 
quemment chez les Anglais; à nous autres Français semble appartenir 
en propre ce talent de nous moquer de tout, signe caractéristique qui 
ne contribue pas médiocrement à nous rendre antipathiques à nos voi- 
sins de la Grande-Bretagne. L’ironie est en quelque sorte la contre- 
partie de l'humour. L'humoriste sait découvrir le pathétique sous l'ap- 
parence même du grotesque, et aucune nation n’a poussé cet art plus 
Join que la nation anglaise; mais saisir le ridicule jusque dans les actes 
les plus solennels, jusqu'au fond des sentimens les plus respectables, 
c'est là une faculté dont nous réclamons le monopele. Chez les Alle- 
mands, on le distingue à peine. Schiller est amer, parfois même cha- 
grin. Goethe est ironique, et le rire strident de Méphistophélès répond 
avec puissance au ricanement de Voltaire. Aussi, lorsque dans un An- 
glais un talent de moquerie se révèle, est-on presque tenté de crier au 
miracle. Toutefois, en dépit du profond sentiment poétique qui s'y 
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trouve, nous hésitons à croire que Timon soit l'œuvre d'un poète, d'un 
honume habitué aux exigences de la rime. Aussi, bien que les tournures 
prosaïques soient assez rares, les vers difficiles et durs ne laissent pas 
que d'abonder, et le mot de raboteux, dont on s’est tant servi à l'égard 
de Crabbe, conviendrait fort en maint endroit; ce qui n'empêche pas 
qu'on rencontre des passages d'un vif élan, d'une poésie à faire croire 
à un maître, celui-ci par exemple. — Après la scène avec son oncle, Ar- 
den. à la veille de quitter l'Angleterre, veut revoir Mary, et part pour 
le presbytère, où il arrive la nuit. Pénétrant dans le jardin au clair de 
lune, il aperçoit à travers une fenêtre celle qu'il va abandonner. « Je 
regardais son front. Là plus de printemps! elle était seule. Seule! pa- 
role usée! vieux mot tant de fois prononcé et si peu compris! Pourtant 
fout ce que chantent les poëtes, tout ce que savent les malheureux de 
deuil et de désespérance s'y retrouve! Seule ! celui qui médite, qui as- 
pire ou qui rêve, n'est point seul: il peuple la terre de riches pensées. 
La seule solitude, — solitude, hélas! bien profonde, — est celle où l'ima- 
gination ne trompe plus le cœur, où l'ame malade, découragée et lasse. 
ne voit autour d'elle que les murs d'un cachot. » 

Touché par l'aspect de la désolation dont il est cause, Arden cherche 
à consoler la malheureuse enfant, qui se résigne à tout, même à s’en- 
tendre raconter d'ambitieux projets à l'accomplissement desquels son 
amour est un obstacle. Arden part pour son poste; pendant plusieurs 
mois, les lettres de Mary se succèdent. A la fin, il en reçoit une (la 
dernière) dans laquelle les conséquences de sa lâche conduite lui ap- 
paraissent sous leur plus terrible jour. Il est père, et celle qui devrait 
porter son nom n'en à point à donner à l'enfant de la honte. Au retour 
du poète-diplomate en Angleterre , où l'appelle la ratification de quel- 
que traité on quelque cordon à recevoir, il court de nouveau au pres- 
bytère, mais cette fois il y trouve la mort. Dans le cimetière de la 
paroisse, se voit l’humble tombeau du pasteur, et, dans le village, nul 
ne sait ce qu'est devenue Mary. Elle a disparu avec son enfant, le len- 
demain de la mort de son père, et après s'être entretenue longuement 
avec un vieil ami du pasteur. Arden découvre cet ami, le supplie de 
lui donner des nouvelles de sa bien-aimée , et reçoit ces mots pour 
toute réponse : «Clanalbin, votre témoin, a tout avoué !— Avoué quoi? 
— La fraude abominable, le hideux mensonge; mariage simulé, prêtre 
déguisé, tout est découvert! » Arden est atterré. L'Écossais a dit vrai. 
Dans l’ardeur de son amitié intéressée pour Arden, il a sacrifié la pauvre 
et innocente Mary, et lorsque, plus tard, elle s'adresse à lui pour savoir 
si Arden a été de moitié dans la fraude, il ajoute le mensonge à la per- 
fidie, et lui affirme que tout s’est fait de concert avec celui qu'elle aimait. 
De ce moment, Mary disparaît, et d'elle, de sa fille, plus de trace. — « Et 
vous n'avez plus jamais aimé ? » dit Morvale, auquel le comte raconte 
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son histoire. — Arden soupire, puis reprend en peu de mots la fin de son 
récit. Après bien des années passées sur le continent, où il s'est exilé. 
l'amour pénètre une seconde fois dans son cœur, Tant que Mary vivra, i 
lui gardera son nom, mais seize ans se sont écoulés, et, fidèle à son ca- 
ractère, dès qu'Arden se sent entrainé à une passion nouvelle, il sima- 
gime que Mary doit nécessairement être morte. L'objet de cette affection 
tardive, jeune fille tout intetlectuelle e£en cela bien supérieureàl humble 
Mary, éprouve pour l'homme de quarante ans, celebre par ses succès, 
un de ces sentimens profonds, irrésistibles, que des Lovelaces pareils 
semblent avoir le privilége d'inspirer aux femmes d'élite. Tout s'ar- 
range; un jour est fixé pour le mariage. La veille de ce jour, Arden 
reçoit une lettre du misérable Clanalbin. Mary est retrouvée, Mary vit 
encore, mais dans un dénüment absolu. Sans dire un mot, sans s'exposer 
à la douleur d'une explication et d'une rupture, Arden quitte sa fiancée, 
et, à peine arrivé à Londres, se trouve hériter du titre de comte et de 
biens immenses, «EE Mary, ta femune devant Dieu? s'écrie Morvale. 
— Perdue comme avant! répond douloureusement Arden. Elle me 
croyait coupable, me méprisait, et elle m'a fui. Tous mes efforts furent 
inutiles; mais du moins je n'eus aucun reproche à me faire. — Je l'au- 
rais trouvée, moi!» murmure lhdien, pour qui la conscience d'être’ 
aimé parait une chose qui doit élever l'homme au rang d'un dieu. 

I Should have found her, muttered Morvale; — Thou, 

Thou track the outeast! luxury knows not how ! 


Pendant tout ce récit, les caractères si différens de Morvale et d'Arden 
ressortent d'une maniere frappante. IF y a deux sortes de misanthropes, 
l'utopiste et le martyr. Le premier a une si haute idée de ce que 
l'homme devrait être, qu'il ne saurait lui pardonner ce qu'il est; le se- 
cond, victime d'une injustice sociale, prend l'humanité en haine et 
l'individu en pitié. Alceste est de ceux-là, notre Indien de ceux-ci. 
Morvale n'en veut point à la race humaine de ce qu'elle lui est infe- 
rieure. Il souffre cruellement de l'exclusion dont l'a frappé la société; 
mais, tout en la détestant, il n'en aime que davantage ceux qui veulent 
bien se rapprocher de lui. Entre le sauvage enfant de l'Inde et l'homme 
gâté par une civilisation raffinée, le contraste est admirable. Morvale 
revient chez lui, troublé par l'histoire du comte, et envieux malgré 
lui de ce pouvoir que possédait Arden de mal faire. Dans cette dispo- 
sition d'esprit, il fait une découverte à laquelle il n'ose croire, c'est que 
Lucy n'a plus dans le cœur une pensée qui ne soit pour lui. On devine 
que de son côté Morvale aime éperdument la pauvre orpheline. Égale- 
ment sans famille et sans amis importuns, ils se fiancent librement 
l'un à l'autre, et, en attendant le jour du mariage, s'abiment dans la 
contemplation de leur bonheur. Morvale, dans sa joie profonde , frise 
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l'égoisme de bien pres, et ne se montre guëre supérieur en celte cir- 
constance aux gens les mieux élevés. Il néglige Arden, qui, n'ayant 
jamais pénétré dans l'intérieur de Morvale, ignore le bonheur de son 
ami, et oublie Calantha. Un soir, qu'ils sont assis {ous deux à causer 
près de la fenêtre, Morvale demande à Lucy si elle n'a gardé aucun 
souvenir de son père. «Aucun, répond la jeune fille, mais voici ce que 
ma mère m'a légué en mourant. » A ces mots, elle tire de son sein 
une lettre et un portrait, et, les confiant à son amant, glisse hors du 
salon comme une ombre. Morvale ouvre le médaillon. Un coup d'œil 
suffit, il a reconnu Arden! La lettre, signée Wary, porte sur son enve- 
loppe le nom dont s'appelait le noble pair avant d'hériter du titre de 
ses aïeux. L'Indien est perdu dans les mille pensées contradictoires où 
le plonge la vue de ce portrait, lorsqu'un cri effroyable le réveille. II 
se retourne, et voit Calantha pâle et les veux hagards. Le portrait d'Ar- 
den semble la fasciner, et, apres quelques paroles incohérentes, elle 
tombe inanimée aux pieds de son frère, qui a tout compris. Arden, le 
pere de sa fiancée, est celui qui a déshonoré sa sœur. Calantha, fleur 
déjà brisée, ne peut résister à ce dernier choc; elle se courbe sur sa tige 
et meurt. Sitôt après, un mot de Morvale amène Arden dans la de- 
meure de l'Indien. Le comte retrouve sa fille, et en même temps re- 
connaît, dans celui qui allait devenir son époux, le frère de Calantha 
et son ennemi mortel, Rien de plus naturel que l'attitude de Lucy, par- 
tagée entre le désir de consoler son amant et celui de s'assurer les 
caresses paternelles. Morvale est foudrové; le sauvage , auquel la ven- 
geance est défendue, courbe la tête; mais, sur un mot de Lucy, Arden, 
oubliant le passé, s'empresse de reconnaître les droits de l'Indien à la 
main de sa fille. Morvale se redresse morne et sombre, et prenant la 
main de celle qu'il aime plus que la vie : « Demañde-toi, lui dit-il en 
désignant lord Arden, si le frère de la morte Calantha peut sans crime 
solliciter sa bénédiction et épouser son enfant! » A ces mots, Morvale 
disparaît, et dans Londres on n'entend plus parler de lui. 

Nous ne parlerons pas de la dernière partie du New Timon, parce 
que, à notre sens, le poème finit lorsque lord Arden retrouve sa fille, et 
que l'union de Lucy avec son amant est rompue. Que Morvale se laisse 
convertir aux saintes vérités de la morale chrétienne, qu'il abjure la 
vengeance, qu'il sauve la vie même à son ennemi, et qu'à la mort 
d'Arden il épouse Lucy, tout cela est une espèce de hors-d'œuvre, et 
diminue au lieu d'augmenter l'intérêt que nous ont inspiré les person- 
nages du drame. La mort ne saurait détruire un fait accompli. Arden 
dans son tombeau ne cesse pas pour cela d'avoir causé la ruine de Ca- 
lantha, et, qu'il vive ou qu'il meure, Morvale ne saurait épouser la 
lille du bourreau de sa sœur. Dans la prochaine édition qu'il publiera 
de son œuvre, l'auteur du Vew Zimon fera bien de retrancher la qua- 
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trième partie. Il y a des situations qui ne doivent point être précisées, 
des caractères qui appellent le mystère, et qui, comme l'éclair, ne jet. 
tent de grandes lueurs qu'à la condition de se perdre aussitôt dans Je 
nuage. La plume noire de Ravenswood surnageant sur les flots est un 
exemple sublime de ce vague dont s'entoure la fin de certains person- 
nages poétiques. Quand Titus a entendu le dernier soupir de Bérénice, 
où va la reine exilée? Vers « l'Orient désert, » ou vers ce pays de rêves 
que nous aimons à peupler de tant d'ombres chéries? Si elle épouse 
Antiochus, que nous n’en sachions rien. Bérénice demeurera toujours 
pour nous le plus délicieux type de l'amour sacrifié au devoir. Notre 
nouveau Timon a cela de commun avec l'héroïne de Racine, qu'il ne 
succombe pas à une nécessité fatale, mais à un arrêt prononcé par lui- 
même, et que, juge inflexible dans sa propre cause, il condamne là où 
il pouvait absoudre. Une situation analogue se repreduit dans Corinne, 
Si Bérénice voulait être moins héroïque, si Oswald consentait à oublier 
une promesse, Corinne ne mourrait pas, et le fils de Vespasien ne pleu- 
rerait pas la perte de la royale Syrienne; mais à qui s’intéresserait-on? 
Rien n’attache comme ces luttes entre le désir et la conscience, et ces 
triomphes du devoir sur l'inclination. Bien que parmi les spectateurs 
qui s’extasient à de si hautes leçons pas un ne fût capable de les suivre, 
la dignité humaine y trouve son compte, et l’orgueil humain applaudit. 
Un sacrifice incomplet, au contraire, nous laisse froids. Que Timon re- 
prenne le chemin de la terre natale, que Lucy meure au fond de quel- 
que verte vallée d'Angleterre, nos sympathies les accompagneront 
jusqu'au bout; mais, devant l'union de ces deux êtres que sépare une 
pensée de délicatesse et d'honneur, il ne nous reste qu’à détourner la 
tête : c'est une conclusion qui nous a désagréablement surpris. La vrai- 
semblance n'y gagne rien, et la vérité poétique y perd tout. 

Cette critique faite, répétons-le bien, le New Timon, dans ses trois 
premières parties, est non-seulement, comme l'annonce son titre, un 
roman de Londres, mais encore un roman d'analyse philosophique des 
moins anglais et des plus distingués. Nous nous expliquons : il y a dans 
cet ouvrage une hardiesse de vue, une liberté d'examen, une disposition 
à toucher aux questions défendues, qui naguère encore eussent valu à 
son auteur l’ostracisme et l'anathème de la part de ses vertueux conci- 
toyens. Voilà pour le fond. Quant aux accessoires, ils sont exclusive- 
ment anglais. La forme, le ton, la couleur, la mise en scène, tout cela 
est pris sur le fait, entre les Horse-Guards et Hyde-Park. Ceci nous mène 
droit à la question dont tout Londres s'est occupé, à savoir quel est 
l’auteur de Zimon? On a parlé de sir Edward Bulwer Lytton, on à 
nommé M. Smythe, quelques personnes ont opiné pour lord Howden 
(quoiqu'il soit question de lui dans le livre même), d’autres ont indiqué 
lord John Manners, et tout le monde s’est perdu en conjectures plus où 
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moins absurdes. Certaines stances d'une grace aimable se laissent bien 
surprendre dans les premiers romans de sir Edward Lytton, notam- 
ment dans Paul Clifford; mais, en fait de poème de longue haleine, 
nous ne connaissons guère de lui qu'une assez méchante épitre en vers 
adressée à sa femme, et dans laquelle il s'intitulait l'enfant de génie 
à la chevelure d'or. H y a loin de là au Vew Timon; en outre, ce def- 
nier ouvrage nous paraît être d'au moins dix ans en avant des idées de 
sir Edward, et, par le temps où nous vivons, dix ans font époque. 
Quant à M. Smythe, autant vaudrait nommer l'auteur d'£othen. Du 
reste, bien que les rapports qui peuvent exister entre le Vew Timon et 
l'auteur des Æistoric Fancies ne nous aient point frappé, nous soup- 
çconnons cependant l'école à laquelle M. Smythe appartenait, il n'y a 
pas six mois, d'en savoir plus long que personne sur l'illustre anonyme. 
D'abord l'ordre d'idées est celui du parti dont M. Disraëli se prétend le 
chef, ensuite la phraséologie, celle qu'affecte la jeune Angleterre. L'au- 
teur de Coningsby ramène volontiers dans ses écrits une formule qui 
peut être du saxon très pur, mais qui ne hurle pas moins de se trouver 
dans la langue anglaise actuelie. Cette locution consiste à employer 
l'adjectif dans un sens absolu et à le transformer en substantif, ainsi 
que cela se pratique dans toutes les autres langues. L'Ialien dit l'ênfe- 
lice, nous disons le malheureux; mais jamais, depuis que l'Angleterre 
existe, on n'a pu dire the unhappy. Cette liberté inouie (et qui, tout 
préjugé à part, blesse l'oreille), M. Disraëli l'a prise, et the religious, the 
houseless, the desolate, sont des mots dont s'illustrent à chaque instant 
ses productions récentes. Nous l'avouons, la constante répétition de 
cette formule bizarre dans les pages du Veuw Timon nous a frappé tout 
d'abord; puis, la complaisance avec laquelle le poète s'attache à parler 
de l'antique race orientale de son héros nous a paru aussi une circon- 
stance fort suspecte; mais le portrait de sir Robert Peel n'est-il point là 
pour dérouter les plus habiles? Comment, en etfet, supposer que l'au- 
teur de Sybil puisse se résigner à n'injurier que si peu le personnage 
de Downing-Street (1? 

Plus d'une fois, au milieu de ces pages, il nous a semblé entendre 
autour de nous le brouhaha de Londres. Par-dessus l'épaule de la pâle 
et languissante Calantha, assise à la croisée d’une de ces jolies maisons 
(peut-être celle de l'auteur de Coninsgby) d'où l'on découvre la Ser- 
pentine, nous voyons se dérouler le flot fashionable, foule brillante et 
bariolée, presse tumultueuse, joyeux pêle-mêle, bruyante cohue d'équi- 
pages et de piétons, d'amazones et de cavaliers, qui, de cinq heures à 
sept, tous les jours, pendant la saison, se précipite et se rue entre 


(A) The gentleman in Downing-Street, — titre d’un des chapitres de Sybil où 
M. Disracli attaque avec le plus de violence sir Robert Peel. 


TOME XIV. 











PR M A A RS MON A ARR DC 


826 REVUE DES DEUX MONDES. 


Apsley-House et Cumberland-Gate avec une force et une vitesse auprès 
desquelles notre promenade des Champs-Elysées semblerait une pro- 
cession funèbre. Que de belles jeunes filles que l'on à rencontrées la 
veille au thé dansant de Holderness-House ou dans une loge à l'Opéra, 
au concert de lady Wilton, ou au bal de la duchesse de Sutherland! 
Lady Aiïlesbury à la flottante chevelure guide elle-même lattelage mi- 
croscopique de son poney-phaëton: plus loin, lady Seymour, l'indolente 
reine (1\, se réveille au trot d'un gentil cheval alezan. Au milieu de ce 
groupe rieur, lord John Manners, excellent jeune homme, beau garcon 
par-dessus le marché, dont la jeune Angleterre a voulu à toute force 
faire un homme d'état, raconte l'histoire d’un diner fait à Greenwich: 
un peu plus loin s'avance, les rênes pendantes et au petit galop de son 
cheval, celui que dans Londres on appelle le vieur beau, et que les 
Français s'étonneraient fort de voir désigné sous ce titre, — le duc de 
Wellington, « le chapeau cloué sur son front austère, sa taille raide, 
serrée sous les boutons de sa redingote; au dedans, du fer éprouvé par 
le feu, la forteresse d'un esprit inflexible. Loin de lui la richesse de cer- 
taines natures exubérantes, cette seve vilale qui déborde et nourrit 
l'herbe vénéneuse comme la fleur! Ses passions même obéissent à son 
gré; vertus et défauts sont soumis à la même discipline. S'il bout dans 
ses veines un sang chaleureux, du moins la raison le domine, et, sil 
donne carrière à ses plaisirs jusqu'à une certaine limite, la folie lui est 
chose inconnue. Ne voyant jamais faux tant que l'horizon est étroit, ilne 
voit jamais juste si on en recule les bornes. Envisageant tout à travers 
d'anciennes habitudes, l'état pour lui est un camp, le monde entier une 
mancæuvre. Pourtant, en le comparant avec d'autres conquérans, com- 
bien ses défauts sont peu nombreux, et que son ame est pure ! Sa levre 
est froide à la vérité, mais elle ne s'est jamais ouverte à un sourire 
trompeur; son cœur, s'il est dur, n'est point inhumain; nulle perfidie 
n'est venue en aide à son ambition, nul crime n'a souillé sa gloire. 
L'éternel moi n'a point été sa seule règle; il s'est élevé sans un seul arti- 
fice que pût condamner l'honneur, et, s'il laisse derrière lui le nom d'un 
héros, ce sera en même temps celui d'un homme. » 

Sous certains rapports, le portrait est bien touché; mais nous avouons 
que, pour notre part, nous aurions trouvé encore autre chose à dire 
des rares qualités de cet homme loyal et dépourvu de vaine gloire, qui, 
parlant un jour de l'arrivée de l'empereur à l'armée d'Espagne, s'é- 
criait avec la plus noble franchise : « J'aurais mieux aimé voir arriver 
n'importe lequel de ses maréchaux avec dix mille hommes de plus, 
que Napoléon avec dix mille hommes de moins. » L'auteur de Zimon 


(1) Lady Seymour, petite-fille de Sheridan, portait au tournament d'Eglington le 
nom de Reine de Beauté. 
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a choisi aussi la position la moins favorable au duc. A la chambre des 
lords, avec son gilet blanc et son habit bleu, ou dans la grande galerie 
d'Apsley-House, lorsque, le cordon d'azur sur la poitrine et la jarre- 
tière au genou, il reçoit quelque membre de la famille royale, ou 
adresse un mot aimable à quelque belle cantatrice, on comprend à mer- 
veille que le iron duke ait pu être surnomme he old beau; mais, à cheval, 
son dos voûté et son attitude affaissée trahissent l'âge et la fatigue. 

Autre chose est de sir Robert Peel. Le premier lord de la trésorerie 
n'est jamais mieux à son avantage que sur une bonne monture bien 
solide. Sans oser prétendre, comme une grande dame de Londres, qu'il 
a «l'air d'un gentleman farmer allant négocier la vente de ses biés à la 
ville voisine, » nous admettons volontiers que le cheval complète sa 
physionomie de country gentleman. «Sir Robert, dit Zimon, ne galope 
guère; solidement assis, il promène partout son regard circonspect; le 
trot prudent de la bète trahit l'esprit prudent du maitre, et ce n'est pas 
sans cause, car, quelque vigoureuse que soit la monture, elle s'est 
abattue plus d'une fois sous le poids d'un pareil cavalier. » Ceci, soit 
dit en passant, est fort significatif, et sent son protectioniste d'une lieue. 

De sir Robert, la transition est toute naturelle à lord Stanley, dont 
les traits sont admirablement esquissés dans les lignes suivantes : « Chef 
brillant, puissant par boutades, franc, hautain, imprudent, Rupert (1) 
parlementaire , la goutte et la fatigue ne peuvent détruire sa force juve- 
nile, et, en dépit du temps, l'écolier d'Éton est là tout entier. Le pre- 
mier dans la classe, le plus audacieux dans l'arène, il pioche comme 
Gladstone, il se bat comme Spring (2: même au repas, ses goûts belli- 
queux animent tout, et l'ardeur de ses game cocks favoris est le symbole 
de la sienne (3). Voyez-le, à défaut d'adversaires, s'attaquer à ses amis; 
ilarpente le terrain et frappe dans tous les sens, jusqu'à ce que, las à la 
lin de ses victoires sur Dan et Snob (4, il applique une chiquenaude sur 
le nez de Bob (5). 


Flants a sly bruiser on the nose of Bob. 


Ce digne Bob, trop son ami pour le gronder, propose d'ajourner le 
combat, et, espérant calmer la fougue de son condisciple, l'invite à 
passer sur les bancs de la haute école (6), Pourtant qui n'écoute, ravi, 
le pur saxon de son style, cette parole limpide qui décèle un cœur non 


(1) Allusion au caractère du prince Rupert, fils de l'électeur de Bohème, et allié de 
Charles Ler et de Charles II dans les guerres civiles d'Angleterre, 

(2) Fameux boxeur anglais. 

(3) Game-cocks, coqs-de-race. La maison de Derby a toujours eu du goût pour les 
combats de coqs, et c'est chez lord Stanley une sorte de passion héréditaire. 

(4) O'Connell et Cobden. 

(5) Sir Robert Peel. 

(6) Allusion à la pairie conférée à lord Stanley par sir Robert Peel. 
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inoins pur, imprudent jusqu'à l'audace, mais répugnant à toute peti- 
tesse? » 

Certes, les grands arbres du park voient passer tous les jours sous 
leurs ombrages bien d'autres figures historiques faites pour tenter le 
crayon : lord Lansdowne, lord Grey, lord Morpeth, le duc de Bucking- 
ham , le paresseux Melbourne, le spirituel Normanby, le redoutable 
Brougham, l'aimable Lyndhurst. — Il y aurait de quoi se composer une 
galerie. Et les femmes! — En Angleterre, les o/4 ladies et les young 
ladies, les ladies enfin de tous les âges et de toutes les classes, s'inté- 
ressent infiniment plus à la politique et aux discussions parlementaires 
qu'en France. Que de fois nous avons vu à la chambre des lords la 
loge qui pour l'instant supplée à la galerie des pairesses, la petite loge 
de sir Augustus Clifford, garnie d'amazones attentives aux débats, et 
dont les chevaux et les grooms attendaient patiemment dans Palace- 
Fard! Nous prévoyons tout le dédain que ceci doit exciter chez ces 
esprits chagrins qui font profession de n'admirer que la femme super- 
ficielle et futile, l'absolu féminin, comme on dit en Allemagne: mais 
qu'ils se rassurent : les Anglaises ne s'occupent pas toutes de politique. 
et l'oisiveté élégante est presque autant en honneur à Londres qu'à 
Paris. Oh! si, quand le soleil jette ses rayons obliques sur l'arc de 
triomphe de Knightsbridge, vous voyez certaine calèche d'un goût 
exquis, mais sévère, prendre la route de Piccadilly à Berkeley-Square, 
vous pouvez bien jurer que, des deux femmes qui s'y trouvent, ni l'une 
ni l'autre ne se préoccupe du corn-bill. Nous ne savons à quoi peut 
penser la belle Sarah, comtesse de Jersey, que Byron à comparée à 
Diane; mais à coup sûr la jeune lady Clem (autrement nommée lady 
Clémentina Villiers) pense à sa dernière valse ou à la prochaine réu- 
nion au palais de la reine. Blonde nymphe à la figure d'Ondine, que 
coiffent si bien les glaïeuls et le corail, pourquoi penserait-elle à autre 
chose qu'à sa beauté? pourquoi altérerait-elle la sérénité divine de son 
front au contact d'une pensée sérieuse? Qu'elle danse et rende amou- 
reux tous les lords de l'Angleterre; les colibris ne peuvent être des 
aigles, ni les willis des Marie-Thérèse. Mais regardez ce coupé qui gagne 
le Park-Corner accompagné de quelques personnes à cheval. A qui ce 
port d'impératrice, ce front de gunon, cet œil d'aigle, que tout le monde 
croit se rappeler, tant il a rayonné à travers l'histoire ? C’est l'œil fier 
et brillant de Canning dans la tête de sa fille, lady Clanricarde . l'héri- 
tiere de son caractère et de son génie. Pour ceux-là, le but est indiqué: 
ils vont vers Westminster. Et cette jeune écuyère qui, entre son mari 
et son père, caracole à la portière de la marquise? Svelte créature à la 
taille souple et aux veux bruns, dont le poignet délicat semble trop 
faible pour maintenir l'élan de son fougueux destrier, c'est la petite- 
tille d'un des plus grands ministres que l'Angleterre ait jamais eus. De- 
vant eux trottine le chef actuel des whigs, « le calme Johnny, qui fit 
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verser le coche {1).» Le portrait de lord John Russell est d'une ressem- 
blance vivante, quoique flatté en certains endroits. 

« Fait pour commander s'il n'était trop orgueilleux pour plaire. sa 
renommée vous enflammerait, si ses manières ne vous glaçaient. Qu'il 
vous inspire de Ja haine ou de l'affection, peu lui importe. 1 veut 
votre vote et se moque de votre estime. Pourtant le soleil est aussi né- 
cessaire aux cœurs humains qu'aux blés, et un climat si froid est dia-- 
bolique pour les votes. C'est ainsi que nous voyons les doctrines mürir 
tous les jours, tandis que le parti brûlé par le givre s’étiole et s'éteint. 
Malheureux parti exténué! Nous lui avons dérobé son nourrisson le 
plus cher, et voilà que le free-trade pépie sur les genoux de Peel! Mais 
voyez l'homme d'état lorsque ça chauffe : 

« See our statesman when the steam is on. » 
Alors le langoureux Johnny grandit et devient l'éblouissant John! 
« Languid Johnny growes to glorious John, » 


lorsque la pensée de Hampden , parée par les muses de Falkland, illu- 
mine sa joue blème et gonfle son sein généreux. » 

Le New Timon a bien plutôt droit au nom de roman qu'à celui de 
poème; c'est un roman en vers, et, nous l'avons déjà dit, le vers en a 
souffert parfois. Le genre aussi offre des difficultés presque insurmon- 
tables. Byron avec ses corsaires et ses giaours, Scott avec ses marau- 
deurs et ses ménestrels, le fantastique Coleridge et l'oriental Moore 
ont tous eu le soin de placer leurs héros dans des milieux essentiellement 
poétiques. Nous répugnons à croire que le monde, si plein de conven- 
tions qu'il puisse être, soit une région inaccessible à la poésie. et que. 
des endroits consacrés au culte de l'élégance et du bon goût, l'idéal 
doive nécessairement être banni; mais on peut dire que la plupart des 
tentatives entreprises jusqu'ici pour marier la poésie et le roman ont 
avorté, si bien que, pour faire d'un des héros les plus glorieux du 
royaume de la fantaisie un personnage ridicule, il suffit de se l'ima- 
giner aux prises avec les exigences de notre civilisation : transformez 
Lara en un gentleman du xix° siècle, et vous aurez quelque chose 
comme Lugarto ou le comte de Monte-Christo. Cependant nous sommes 
de ceux qui ne croient pas la chose impossible, en Angleterre surtout, 
où la vie du monde, le high life, est l'objet d'études spéciales. Que l'es- 
prit d'analyse s’introduise une fois en Angleterre, que la liberté de dis- 
cuter toute chose s'y établisse, et les élémens ne manqueront pas pour 
celle espèce de poème-roman dont le succès du Ver Timon semble avoir 
inauguré le règne. 

ARTAUR DUDLEY. 


(4) Mot de lord Stanley à propos d'un des derniers bills proposés par lord John 
Russell, et qui décidèrent de l'existence du cabinet whig. 
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Depuis l'invasion anglaise jusqu'à l'époque de l'émancipation catho- 
lique, la situation de l'Irlande était toujours restée la même : celle d'un 
pays conquis, maintenu par le vainqueur dans l'abrutissement et la dé- 
gradation morale. Les protestans, descendans des soldats qui accom- 
pagnerent Cromwell, formaient une aristocratie privilégiée qui possc- 
dait à elle seule tous les droits politiques, et exploitait le pays presque 
sans contrôle; les catholiques, composant la grande majorité de la po- 
pulation et vassaux des protestans, étaient condamnés par le code de 
la conquête à la misère, à l'ignorance, à la nullité politique la plus 
complete. L'anarchie devait naître de cette situation anormale; elle de- 
vint l'état permanent du pays. A peine les magistrats pouvaient-ils faire 
exécuter les mandemens du roi dans le rayon même du Pale, autour 
de la capitale; l'aristocratie gaspillait sa fortune et son temps dans l'oi- 
siveté et les profusiens d’une hospitalité sans bornes, et les peuplades 
turbulentes des différentes vallées vivaient dans un état perpétuel de 
guerre et de rapines. Enfin, pour comble de maux, le vice de l'ivrogne- 
rie s'était répandu dans toutes les classes, personne n'en était exempt; 
les émigrans l'emportaient en Amérique comme une lèpre; dans leur 
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nouvelle patrie, c'était pour eux un sceau indélébile d’avilissement, une 
cause permanente de misère. On conçoit facilement à quel point cette 
intempérance universelle dut nuire à tout progrès politique en Irlande. 
Les patriotes irlandais le reconnaissaient si bien eux-mêmes, qu'en 1798, 
lors du soulèvement projeté dont lord Fitzgerald devait être le chef, on 
fit jurer à tous les affiliés de s'abstenir de whisky. Pendant six mois, les 
pauvres paysans irlandais se priverent, par patriotisme, de leur boisson 
favorite; et c'est, dit-on, le déficit sur le revenu de l'accise, causé par 
cette sobriété inusitée, qui donna l'éveil au gouvernement anglais sur 
les événemens qui se préparaient. La conjuration avortée, les paysans 
retournerent à leurs vieilles habitudes. 

Quelques détails sur les mœurs irlandaises d'avant la réforme pour- 
ront faire comprendre l'état de dégradation dans lequel ce malheureux 
peuple était tombé. Nulle part peut-être on n'est plus hospitalier qu'en 
Irlande, nulle part l'on n'est moins égoïste dans ses jouissances, et l'on 
ne convie plus volontiers le prochain à les partager. Il n’y à pas vingt 
ans encore, dans toute famille pouvant tenir maison, on se faisait un 
point d'honneur de ne pas laisser partir ses hôtes sans les avoir complé- 
tement grisés; refuser de boire à toute outrance et de faire raison à cha- 
que santé, c'était une grave injure que l'amphytrion eût vengée sur- 
le-champ à coups de poing, ou par un duel le lendemain. Les dames 
rentrées dans leur appartement après le dessert, la séance bachique 
commençait pour les hommes. Le maître de la maison donnait un dou- 
ble tour à la serrure, mettait la clé dans sa poche, et il n'était plus 
permis à personne de sortir. Les vins d'Oporto, de Sherry, de Bor- 
deaux, circulaient sans relâche, puis venaient les toasts avec le punch 
au whisky, jusqu’à ce que tous les convives eussent glissé sous la table, 
où la plupart achevaient la nuit côte à côte sur le parquet. A la prome- 
nade , il était de mode de porter dans sa poche un flacon plat rempli 
de whisky. Sous prétexte de se préserver de l'humidité, pour peu que 
le temps fût pluvieux, outre les gorgées d'eau-de-vie prises à l'inté— 
rieur, on avait la précaution d'en verser un petit verre dans chacune 
de ses bottes « pour fortifier le jarret. » S'agissait-il d'une partie de 
chasse, le déjeuner était tellement arrosé de punch froid, qu'une irré- 
sistible envie de dormir ne tardait pas à s'emparer des chasseurs; ou- 
bliant renards et lièvres; ils se débandaient, et chacun allait de son 
côté faire la sieste dans le creux de quelque tourbière desséchée. Des 

scènes semblables se passaient aux wine parties, parties de vin, aux 
Steeple chases, aux parties de pêche appelées parties au saumon rôti. » 
On peut voir dans les mémoires de sir Richard Barrington, membre du 
dernier parlement irlandais (1800), un curieux échantillon des mœurs 
de l'époque; l'auteur raconte comment son père et lui, avec sept de 
leurs amis, passèrent une semaine enfermés dans un chenil, vivant 
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avec la meute, mangeant à leurs repas un veau rôti tout entier qu'ils 
arrosaient d’un tonneau de vin de Bordeaux, et, pour charmer leurs loi- 
sirs, se donnant le divertissement de combats de cogs, ou exécutant des 
danses barbares au son de la cornemuse accompagnée des aboïemens 
de trente fox-hounds. Les anecdotes de ce genre ne sont pas rares. Ces 
habitudes sauvages, les excès de la vie de château, amenèrent la ruine 
des fortunes les plus considérables. Aussi est-il permis de supposer que 
la misère dans laquelle était tombée la noblesse irlandaise ne fut pas 
sans influence sur la manière honteuse dont, en 1800, le parlement 
irlandais vendit au poids de l'or à l'Angleterre l'union législative des 
deux pays. 

Dans les classes inférieures, l'abus des liqueurs fortes ne produisait 
pas des effets moins funestes. Les gens du peuple ne savaient vendre, 
acheter, en un mot traiter la moindre affaire que la bouteille à la main: 
des coquilles d'œufs tenaient lieu de petits verres. On buvait en mar- 
chandant, on buvait pour sceller la vente. Le whisky était l'ame des 
festins de noce et des fêtes pour le baptème d'un nouveau-né; il servait 
à tromper l'ennui de la longue veillée des morts (wake) et la transfor- 
mait en une véritable orgie. Une fois les cerveaux échauffés, on en ve- 
nait bientôt aux mains. Les foires et les marchés tenus pour chaque saint 
de village étaient des champs de bataille toujours ensanglantés; à cha- 
que nouvelle élection, les bandes de petits tenanciers accourus pour 
soutenir le candidat de leur seigneur respectif se livraient de furieux 
combats autour des hustings. On se battait à coups de canne plombée 
ou la pierre à la main, comme dans le comté de Tipperary. Les femmes, 
Ôtant à la hâte un de leurs bas, liaient au fond un énorme caillou, et se 
mèlaient aux combattans. L'ivresse du whisky est féroce, et l'action de 
cette boisson est d'autant plus excitante, qu'elle agit sur des estomaes 
mal nourris. Les paysans irlandais ne vivent que de pommes de terre; 
bien souvent ils n’en n’ont pas assez pour assouvir leur faim et celle de 
leurs enfans. Mourant de faim, ayant à peine quelques haillons pour 
couvrir leur nudité, abrutis par le sentiment de leur propre dégrada- 
tion, il n’est pas étonnant qu'ils cherchassent l'oubli de leurs maux el 
un retour à quelque énergie dans l'abus d’une liqueur obtenue à très 
bas prix, et à l'achat de laquelle ils sacrifiaient tout ce qu'ils avaient. 
Impuissans contre leurs oppresseurs, ils tournaient contre eux-mêmes 
cette excitation factice qu'amène l'ivresse; ces hommes naturellement 
doux et d’une humeur facile devenaient des bêtes brutes sous l'influence 
du whisky. De là ces querelles de tribus à tribus, quelquefois si san- 
glantes et si acharnées. 

Un peuple intelligent ne se livre pas en masse à de tels excès sans 
qu'il existe certaines causes qui l'y poussent comme malgré lui. Les 
voyageurs anglais, en général peu favorables aux Irlandais, leur attri- 
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buent un penchant inné à l'ivrognerie; mais personne ne naît ivrogne : 
Yobody was born a drunkard, comme l'a très bien dit le père Mathew. 
Je crois avoir indiqué les véritables causes de ces honteuses habitudes, 
savoir : l'hospitalité portée jusqu'à l'extravagance, la nécessité de se pré- 
munir contre les influences d'un climat humide; j'ajouterai : la coutume 
qu'ont toutes les familles aisées de passer l'année presque entière à la 
campagne dans l'oisiveté la plus complète, et l'absence de spéculations 
industrielles ou commerciales qui auraient pu ouvrir une voie aux es- 
prits actifs et entreprenans, et leur donner des habitudes d'ordre et de 
travail; enfin la servitude dans laquelle le peuple est resté plongé pen- 
dant plusieurs siècles. Toutefois il serait injuste de ne pas faire quel- 
ques réserves en faveur de l'aristocratie de nos jours. On doit convenir 
qu'elle commençait à se dépouiller de la rouille des vieux temps avant 
que le mouvement de la tempérance se déclarât. Désireuse de se mo- 
deler sur la société anglaise, elle ne pouvait manquer de s'associer de 
jour en jour davantage aux habitudes de sobriété mises en honneur 
chez nos voisins pendant les dernières années, et dues aux rapports plus 
fréquens avec le continent pendant les guerres de l'empire et depuis la 
paix de 1814. 

On pourrait sans doute se demander si le gouvernement anglais 
n'avait rien fait pour apporter un remède à une plaie sociale aussi 
grave. A la vérité, en Irlande, de même qu'en Angleterre, toute per- 
sonne surprise en état d'ivresse sur la voie publique était passible d’une 
amende de cinq shillings, et en outre d'un emprisonnement de qua- 
rante-huit heures; mais, tant en raison de l'absence d'une police bien 
organisée que du grand nombre des délinquans, l'impunité la plus com- 
plète était assurée aux ivrognes. D'ailleurs, l'Angleterre voyait-elle à 
regret ces désordres, cause de tant de dégradatien et de faiblesse pour 
l'Irlande? Il est permis d'en douter. La méfiance qu’elle a témoignée 
contre les sociétés de tempérance, aussitôt que celles-ci s'établirent 
parmi les catholiques, ferait croire qu'elle y démélait les élémens d'une 
régénération politique capable de renverser le vieux système de supré- 
malie protestante. Par la même raison, les Irlandais protestans ne vi- 
rent pas la réforme d'un œil moins jaloux; aussi ont-ils tour à tour 
essayé de la ridiculiser et de l'étouffer. 

Avant de faire l'histoire des sociétés de tempérance, je rappellerai 
un fait qui précéda de peu leur établissement, et qui n’est pas sans im- 
portance pour l'appréciation politiquede cette révolution dans les mœurs. 
En 1829, on vit des masses de paysans catholiques accourir à Clare 
pour voter en faveur de Daniel O'Connell, et on remarqua avec surprise 
l'ordre admirable qui présidait à cette immense réunion, la sobriété, 
le calme et la dignité dont firent preuve les paysans sous la direction de 
leurs prêtres. C'était la première fois qu'un candidat catholique se pré- 
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sentait depuis l'existence des lois pénales. Aucune loi expresse n'avait, 
il est vrai, exclu les catholiques du parlement, mais la reconnaissance 
de l'église anglicane et le serment exigé de chaque député rendaient nul 
par le fait pour eux le droit d'élection. Cette considération n’arrêta pas 
O'Connell, son but était de faire une protestation éclatante dans le sein 
du parlement contre l'exclusion de fait de ses coreligionnaires; on sait 
quel retentissement eut cette protestation éloquente, et quelle influence 
elle exerça sur l'adoption du bill de l'émancipation. 0’Connell emporta 
l'élection de Clare à une immense majorité, malgré tous les efforts du 
parti protestant, auquel les votes des tenanciers catholiques étaient in- 
féodés depuis des siècles; les paysans se présentèrent à l'élection pour 
la première fois sans se livrer aux excès de l'ivresse. On voit que déjà 
instinctivement, et par la force des choses, les idées étaient tournées 
vers la tempérance, et que le peuple sentait par quel lien intime la re- 
forme politique se rattachait à la réforme morale. 

Les sociétés de tempérance sont d'origine américaine. Elles prirent 
paissance en 1811, dans l'état de Massachusets, où l'ivrognerie avait 
accru depuis quelque temps, dans une proportion effrayante, le nombre 
des crimes et les cas d'aliénation mentale. Les unitaires furent les 
premiers à organiser une société ayant pour but d'arrêter les progrès 
de ce fléau, et proposèrent de substituer l'usage du thé et du café à 
celui du vin et des liqueurs fermentées. D'autres associations se for- 
mèrent sur ce modèle dans divers états, et finirent par se réunir en 
une seule qui, sous le nom de Société générale de tempérance améri- 
caine, tient une séance annuelle, le 2 mai, alternativement à Boston 
et à New-York. Il n’est pas de ville et de village où elle ne compte plu- 
sieurs affiliés. Le nombre en est porté à un”million. La propagande est 
poussée activement par des journaux, des brochures et de nombreux 
missionnaires, qui vont prêchant à bord des bateaux à vapeur, dans les 
ateliers, les prisons, enfin partout où il y a des conversions à espérer. 
Le succès a couronné leurs efforts; la doctrine fait chaque jour de nou- 
veaux prosélytes. Dans l’état de New-York, on a réduit de moitié les 
permis pour la vente des liqueurs, et dans celui de l'Orégon les auto- 
rités locales l'ont tout-à-fait défendue. Le Nouveau-Monde ne suffit plus 
au zèle et à l’activité des prédicans de tempérance; l'un d'eux, M. Baire, 
fut envoyé il y a peu de temps en Europe et eut accès dans plusieurs 
cours. Présenté aux Tuileries, il développa, dit-on, les idées et les plans 
de la société devant un auguste auditoire, mais sans succès. Puisque la 
Providence nous a donné de si bons vins, lui fut-il répliqué, il est bon 
de les laisser boire. 

En Amérique, les sociétés de tempérance ont été établies et sont res- 
tées sous la direction des ministres protestans, le protestantisme étant 
la religion dominante. De là, l'impulsion a été reçue en Irlande, d'a- 
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bord par les ministres protestans, mais depuis long-temps le mouvement 
est passé sous la direction catholique. 

Le docteur calviniste Becker, prédicateur célèbre en Amérique, ve- 
nait de publier six sermons en faveur de la tempérance. Ces sermons 
arrivèrent en 1829 par hasard à Belfast, et tombèrent entre les mains 
de quelques hommes éclairés, tels que le docteur Harwey, le profes- 
seur Edgard, le révérend M. George et M. Carr de New-Ross. Ils com- 
prirent l'immense avantage qui pourrait résulter pour l'Irlande de 
mesures analogues à celles qu'on adoptait en Amérique. « C'est le re- 
mède qu'il nous faut, » s'écria M. Carr, et il fonda dans la ville de New- 
Ross la première société irlandaise de tempérance. A la même époque, 
le docteur Harwey publiait, dans le Morning-Post de Dublin, un essai 
sur les malheurs causés par l'intempérance, suivi bientôt d'une remar- 
quable lettre signée pro patrià, dans laquelle le bon docteur, exposant 
aux Jrlandais ce que le fléau de l'ivrognerie avait coûté à l'Amérique, 
lesadjurait au nom de la patrie de renoncer à la fatale boisson du whis- 
ky. Bientôt la société hibernienne de tempérance fut établie dans la 
capitale, sous la direction des personnes que je viens de nommer, con- 
jointement avec le docteur Cheyne, M. Crampton et d'autres habitués de 
la boutique d'un libraire de Dublin. Quelques catholiques, entre autres 
M. Doyle, évêque de Carlow, s'y associérent, mais la presque totalité 
des membres étaient des quakers, des méthodistes, des protestans de 
toute secte, parmi lesquels M. Crampton, avocat distingué, mérite une 
mention particulière. I fonda, avec MM. Dowling et Shea, le journal 
connu sous le nom bizarre de Gazette de tempérance et de littérature, et 
il convoquait de nombreux meetings populaires dans Taylors’hall. Pour 
frapper plus fortement la vive imagination de ses compatriotes, il pré- 
sidait ces meetings, assis sur une barique défoncée. Tour à tour apôtre 
et magistrat, M. Crampton passait de ce singulier fauteuil au banc des 
juges des quatre cours de Dublin, mais c'était encore pour y prêcher. 
Derniérement, en pleine audience, il essayait de convertir un de ses con- 
frères du barreau de Dublin : « Pouvez-vous mettre en doute, lui de- 
mandait-il, les bienfaisans effets de l'eau pure sur la santé et la gaieté, 
de même que sur la diminution des crimes, ainsi que nous le constatons 
tous les jours dans cette enceinte? » A quoi l'avocat, grand amateur de 
punch et de vins de tous les pays, répondit, à la manière irlandaise, par 
une autre question : « Votre seigneurie a-t-elle jamais vu des gens bien 
gais réunis en partie de plaisir autour d’une borne-fontaine ou d'un 
seau d'eau ? » 

Les premières sociétés irlandaises s'étaient simplement proposé d'a- 
mener le peuple à renoncer au whisky. On ne proscrivait pas l'usage 
du vin, de l'ale, du porter et de la bière en général; seulement on re- 
commandait d'en user avec modération. D'ailleurs, ces boissons se trou- 
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vaient, par leur prix élevé, à peu près interdites de fait aux basses clas- 
ses. Les doctrines de la tempérance modérée ne se transformèrent en 
celles de l'abstinence absolue que vers la fin de 1836, en Angleterre. 
lorsque M. Liverey de Preston et quelques autres philanthropes essavé- 
rent de les introduire parmi les populations des districts manufacturiers 
de Birmingham, Leeds et Manchester. La différence comparative du 
prix de l’eau-de-vie en Irlande et en Angleterre devait nécessairement 
amener celte modification. En Irlande, le whisky n'étant chargé que de 
droits assez faibles, se vendait à bon marché; quelques sous suffisaient 
au paysan pour s'enivrer pendant toute une semaine. Rarement il avait 
le moyen d'acheter assez de bière pour arriver au même résultat; il 
suffisait donc de lui interdire simplement le whisky. En Angleterre, au 
contraire, en raison des droits plus élevés dont sont frappées les liqueurs 
alcooliques, c'était la bière qui revenait à meilleur marché au peuple. 
Il arriva que bien des gens qui prètaient le serment de tempérance, 
s'en tenant à la lettre, ne touchaient ni à l'eau-de-vie ni au gin, 
mais continuaient de s'enivrer avec de la bière. On comprit qu'un ser- 
ment ainsi conçu manquait son but, la tempérance modérée fut rem- 
placée par l'abstinence absolue ou le feetotalism. Un forgeron de 
Birmingham (son nom n'a pas été conservé) fut le premier à proposer 
cette réforme radicale. Dans un meeting tenu par les membres de la 
société de tempérance de la ville, le forgeron débuta par une sorte de 
confession publique : « Depuis que j'ai prêté le serment, dit-il, je ne 
bois plus de gin, il est vrai, mais je bois de l'ale etdu porter, et je mr'en- 
ivre tout comme auparavant. Je sens donc que je ne pourrai jamais 
me corriger, si je ne prends l'engagement de renoncer à toutes les 
boissons enivrantes. » L'honnète orateur était bègue; arrivé à la péro- 
raison, il s'écria de l'accent le plus solennel : Z am a t-t-totaler, comme 
s'il eùt dit : Je suis t-t-tout-à-fait abstinent. W voulait dire totaler, mais 
sa prononciation défectueuse lui avait fait ajouter une syllabe, et le 
mot du forgeron bègue est resté pour exprimer l'abstinence absolue, 
qui des-lors fut appelée teetotalism. 

Le teetotalism fut tres mal reçu en Irlande par un grand nombre de 
protestans qui avaient le plus contribué à répandre les idées de tem- 
pérance. Les uns consentaient bien à renoncer aux liqueurs, mais ils ne 
voulaient pas bannir le vin de leur table, alléguant, non sans quelque 
raison, que l'excessive humidité du climat le rendait nécessaire. D'au- 
tres s'écricrent que l'abstinence totale était une doctrine anti-chré- 
tienne, hérétique en son principe et contraire au sens des Écritures. 
Les teetotalers ripostèrent sur ce terrain, et il s'ensuivit une guerre 
de pamphlets hérissés de dogmes théologiques, de science médicale et 
de citations de la Bible, chacun s'efforçant d'interpréter les livres sacres 
à sa facon. Bref, une scission s'opéra dans le sein de la société hiber- 
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nienne, qui ne tarda pas à se dissoudre. Plusieurs affiliés se retirerent; 
d'autres, sentant redoubler leur zèle, se déclarèrent teetotalers, et fon- 
dérent la nouvelle société de l'Union de la tempérance irlandaise. Les 
membres les plus actifs furent MM. Haughton, Hallen, Webb, Mac- 
Clure, et Crokan, presque tous quakers. M. Crokan accepta les fonc- 
tions de secrétaire de la nouvelle société, et se mit à parcourir le pays 
pour tenir des meetings et propager les bons principes. 

Jusqu'ici le mouvement de la tempérance avait été un mouvement 
exclusivement protestant, auquel avaient pris part quelques dissidens, 
gens honnètes, toujours disposés à favoriser ce qui tend aux améliora- 
tions morales. Rien cependant n'annonçait encore qu'il sortirait des 
limites d’une secte comme il en existe tant au-delà du détroit, rien ne 
pouvait faire pressentir les proportions gigantesques qu'il devait plus 
lard atteindre, lorsqu'il fut fécondé par l'élément catholique. II faut se 
rappeler que les catholiques composent les trois quarts de la popula- 
tion. Depuis long-temps, ils sentaient, ils Savouaient même la néces- 
sité du baptème de la tempérance; mais ils se tenaient en dehors du 
mouvement, en raison de cette méfiance instinctive qu'ils montrent 
toujours pour ce qui leur vient des protestans; ils attendaient, pour y 
prendre part, que leur clergé y donnât son adhésion, car, on le sait, les 
anciennes persécutions ont fait des prêtres les chefs naturels des catho- 
liques irlandais, et l'on n'a d'influence sur le peuple que par eux. 

Les teetotalers protestans avaient un club à Cork; par l'entremise de 
leur président, le révérend M. Duncombe, ils firent des démarches au- 
près des catholiques pour les engager à s'adjoindre à eux. Quelques-uns 
de ces derniers avaient cédé à l'influence persuasive du pasteur, lors- 
que l'alarme se mit parmi les nouveaux initiés, à la lecture de certains 
pamphlets dans lesquels ils crurent entrevoir des tendances de propa- 
gande anti-catholique, mal déguisées sous le manteau des doctrines de 
la tempérance. Aussi, sans se séparer complétement de la société, 
exprimérent-ils le désir de se mettre sous la direction spéciale d’un de 
leurs prêtres. Ils s'adressèrent successivement à MM. William O’Con- 
nor, George Sheenan, et au père Mathew, de l'ordre des capucins. Les 
deux premiers déclinèrent la proposition; le père Mathew demanda à 
réfléchir pendant une semaine; avant qu'elle fût écoulée, il s'était déjà 
déclaré teetotaler. Les quakers ont prétendu que c'est aux sollicita- 
tions d'un de leurs coreligionnaires, M. William Martin, qu'est due 
l'adhésion du père Mathew. Les catholiques se sont recriés contre cette 
assertion, et, jaloux de se montrer en dehors de toute influence héré- 
tique, ils assurent que le père Mathew n'a fait que céder aux invita- 
lions de ses confrères. Je ne me chargerai pas de décider la question. 
Quoi qu'il en soit, cette adhésion imprima tout à coup à la réforme une 
activité à laquelle ni le père ni personne au monde n'aurait jamais pu 
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s'attendre, et qui tenait entièrement à la position spéciale du père Ma- 
thew vis-à-vis de la population de Cork, presque en totalité composée 
de catholiques. 
Le père Mathew jouissait depuis long-temps à Cork d'une extrême 
popularité. I la devait à son caractère intègre, à son ardente cha- 
rité, et au zèle qu'il avait mis à doter la ville d'un cimetière catho- 
lique. Autrefois les catholiques étaient obligés d’enterrer leurs morts 
dans le cimetière protestant. Les pasteurs ne leur en refusaient pas 
l'accès, mais ils interdisaient au cortège de franchir le seuil de la porte 
à la suite du cercueil, encore moins permettaient-ils que l'on récitât 
des prières catholiques dans l'enceinte funéraire. C'était un triste reste 
des persécutions religieuses. Sur l'emplacement d'un ancien jardin 
botanique, acheté par lui à cet effet, le père Mathew fit construire, 
en 1830, un cimetière qu'il ouvrit ensuite à toutes les croyances, lors- 
que le choléra vint exercer ses ravages en 1832, donnant ainsi un 
exemple de charité chrétienne qui contrastait avec l'intolérance des 
protestans. Les personnes qui savent de quel pieux respect le bas peuple 
en Irlande entoure ses morts et l'importance qu'il attache à ce que 
l'enterrement ne manque jamais d'une certaine pompe comprendront 
aisément que le père Mathew eût conquis, par un tel acte, l'affec- 
tion de tout le peuple de Cork. D'ailleurs, en 1830, l'érection d’un 
cimeliere catholique avait presque l'apparence d'une conquête sur le 
protestantisme. Aussi à peine eut-on appris que le père s'était fait teeto- 
taler, et qu'il administrerait lui-même le serment de tempérance, que 
tous les malheureux, qui avaient reçu de lui des bienfaits et des conso- 
lations, vinrent prêter ce serment, persuadés que tout ce qui leur était 
conseillé par le charitable capucin ne pouvait manquer de leur porter 
bonheur; puis arrivèrent ceux qui, adonnés à{la{boisson, mais rougis- 
sant cependant de leurs excès, pensaient trouver la force de se ré- 
former dans un engagement public et revêtu d'un?caractère religieux. 
Les curés encouragèrent le mouvement du haut de la chaire et dans 
le confessionnal. Peu à peu l'exemple fut suivi! par toute la popula- 
tion du comte, et le père Mathew se vit obligé de consacrer deux jours 
par semaine à recevoir les sermens. Les recrues ne‘tardèrent pas à ar- 
river aussi de Limerick, à vingt lieues de Cork. Des hommes qui n’a- 
vaient fait que boire toute leur vie et qui auraient mis à sec la mer, si 
elle eût été de whisky, vinrent spontanément jurer entre les mains du 
père Mathew qu'ils renonçaient à leur boisson favorite. De retour chez 
eux, le changement qui s'opéra dans les mœurs de”ces] vieux ivrognes 
et le bien-être qui résulta de leur amélioration morale; frappèrent telle- 
ment les esprits, que bien des gens commencèrent à crier au miracle. 
Pour la premiere fois, on douta à Limerick'que le whisky”fût une des 
nécessités de la vie; des troupes entières de néophytes aftluèrent à 























LES SOCIÉTÉS DE TEMPÉRANCE EN IRLANDE. 839 
Cork avec leurs familles pour prêter le serment. L'esprit d'imitation, 
si puissant chez les hommes, fit le reste, et bientôt la route entre les 
deux villes fut couverte de pèlerins. Le père Mathew dut finir par se 
rendre à Limerick. 11 y fut reçu comme l'archange vainqueur du dra- 
gon de l'intempérance. H prit ensuite la route de Dublin, faisant une 
halte dans chaque village. La messe dite, il allait se placer devant la 
principale taverne de l'endroit, et de là prêchait la croisade contre 
les excès de la boisson. Dès qu'il se sentait maître de l'esprit des pay- 
sans : « Mes enfans, s'écriait-il, en avant! Que ceux qui veulent se gué- 
rir du penchant à l'ivrognerie se mettent à genoux, et qu’ils répètent 
après moi les paroles que je vais prononcer. » Et le peuple de tomber à 
genoux et de répéter avec le père: Je promets de m'abstenir des boissons 
fermentées et de faire mon possible pour engager mon prochain à renoncer 
au vice de l'intempérance. W descendait ensuite au milieu de la foule age- 
nouillée, et, après une courte prière, faisait un signe de croix sur le 
front de chäcun, lui disant en même temps : Que Dieu vous donne la 
force de tenir votre promesse; et, si la tentation vo#s prend, dites à la ten- 
tation : Qu'aucun homme ne me tente, car je porte sur le corps le signe de 
Jésus. À Dublin, le père Mathew choisit pour lieu de prestation du ser- 
ment la place de la Douane, précisément en face du bureau où s’acquit- 
tait la taxe sur le whisky. Les employés de l'octroi purent voir de leurs 
veux en un seul jour plus de dix mille personnes renoncer à payer à 
tout jamais l'impôt sur l'eau-de-vie, et une procession aussi nombreuse 
se renouvela pendant plusieurs jours. lei, comme ailleurs, l'on remar- 
qua, dans la foule des personnes qui prètaient le serment, nombre 
d'infirmes et d'invalides, la tête ou les membres enveloppés de linges, 
et qui évidemment s'étaient rendus sur les lieux dans l'espoir que la 
croix que le père Mathew leur ferait sur le front les guérirait de leurs 
maux. Telle était la ferveur avec laquelle les catholiques s'empressaient 
d'adopter le teetotalism, que les propriétaires des principales diligences, 
qui étaient catholiques, offrirent au père Mathew de le faire voyager 
partout gratis avec leurs voitures, et c'est, dit-on, de la sorte que le père 
lit le tour de l'Irlande. Par un contraste assez piquant, l'administration 
des malles-postes, composée de protestans, le faisait en même temps 
prier de ne plus voyager par le courrier, son arrivée dans les villages 
que la malle devait traverser donnant lieu à une telle affluence de 
gens empressés de le voir, que les chevaux ne pouvaient avancer, et 
qu'il en résultait des retards nuisibles à la régularité du service. 

Dès l'instant où le mouvement de la tempérance eut passé sous une 
direction catholique, beaucoup d'écrivains protesians se sont efforcés 
de le rendre suspect à l'Angleterre; ils ont rappelé que toutes les ré- 
bellions de l'Irlande avaie ncé par quelque chose d'analogue. 
Derrière le père Mathewi 4X le fantôme d'O'Connell. Quelle 
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qu'ait été la marche ultérieure de cette réforme, il importe néanmoins 
de constater que dans le principe elle était purement religieuse et s'est 
opérée sans aucun concert, sans aucune-préméditation, et en dehors 
de toute combinaison politique. Elle à étonné d'autant plus qu'elle 
n'était entrée dans les prévisions de personne. Elle à prouvé que, 
malgré son abrutissement apparent et le mépris déversé sur elle par 
les Anglais, un germe de régénération morale existait chez la race irlan- 
daise; que ce germe, à l'insu de chacun, était arrivé à maturité grace 
aux efforts persévérans du clergé et au milieu du mouvement général 
des idées qui accompagna l'acte de l'émancipation; enfin que ce germe 
n’attendait pour éclore que l'apparition d'un chef vraiment populaire, 
lequel en Irlande ne pouvait être qu'un prêtre ou du moins un catho- 
lique. La conversion des masses à la tempérance date de 1833. Ce n'est 
qu'en 1843, lorsque O'Connell commença l'agitation pour le rappel 
de l'union, que la tempérance prit une tendance politique. Sans la ré- 
volution qui venait de s'opérer dans les mœurs, l'agitateur eût-il réussi 
dans son entreprise? Ilest permis d'en douter. Qu'on suppose les masses 
adonnées à l'ivresse comme autrefois, il eût été impossible à O'Connell 
de maintenir l'ordre dans ces immenses agglomérations d'hommes qui 
couraient à ses meetings, l'agitation parlementaire eût inévitablement 
dégénéré en révolte ouverte, et les troupes anglaises en auraient eu 
bientôt raison. En chef habile, O'Connell profita de l'heureux change- 
ment qui s'était opéré dans les habitudes populaires et en fit son plus 
puissant auxiliaire. La réforme morale et la réforme politique furent 
dès-lors étroitement unies. Aujourd'hui les termes de teetotaler et de 
repealer sont presque devenus synonymes. Bien des fois, en Irlande, il 
m'est arrivé d'entendre dire par des partisans de la tempérance : « Je 
suis un teetotaler et un repealer. » Au meeting monstre tenu sur la col- 
line de Tara, le 45 août 1843, un fermier, me racontant les détails de la 
surprise dont une bande d'insurgés fut victime pendant la révolte 
de 1798, eut soin de me faire observer que les rebelles n'avaient dû 
leur triste sort qu’à l'ivresse dans laquelle ils étaient plongés pour la 
plupart. «De pareils malheurs n'arriveraient plus, ajoutait-il, en cas 
d’une nouvelle insurrection; le père Mathew nous a guéris du péché de 
l'ivrognerie. » 
L'institution des sociétés de tempérance a complétement changé les 
habitudes du peuple. Il y a dans chaque bourgade une société ou con- 
frérie de teetotalers dans laquelle les femmes et les enfans sont admis. 
Au moyen d’une souscription volontaire, ils entretiennent une espèce 
de club où ils se réunissent pour s'exciter mutuellement à l'obser- 
vance de l'engagement commun. Un article du règlement défend toute 
discussion politique, prescription inutile, puisque tous sont maintenant 
du même bord; ceci est si vrai que, lorsque les repealers du lieu 
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tiennent un meeting, c'est le plus souvent dans la salle des teetotalers. 
Le club est associé à un journal qui est presque toujours un journal 
favorable au rappel, tel que le Freeman, le Pilot, le Dublin-Evening- 
Post. Souvent on y trouve une petite bibliothèque composée de livres 
élémentaires d'histoire, de sciences et d'arts mécaniques. Chaque teeto- 
taler possède une médaille où le père Mathew est représenté admi- 
nistrant le serment; …au revers est l'agneau pascal avec l'inscription : 
In hoc signo vinces. L'exhibition de cette médaille assure au por- 
teur un accueil fraternel dans toute société de tempérance. Dans leurs 
processions publiques, les teetotalers font montre de devises allégo- 
riques assez semblables à celles en usage chez les francs-maçons, et 
étalent un grand luxe de bannières. On donne dans les clubs des soi- 
rées musicales, parfois de petits bals, très souvent des soirées de thé 
pendant lesquelles il est permis aux jeunes gens de prendre la pa- 
role en faveur de la tempérance, et les discours, qui sont presque tou- 
jours des répétitions de ceux du père Mathew ou des éloges que fait à 
tout moment O'Connell de la tempérance, sont accompagnés de toasts 
portés avec de l'eau, de la limonade, de l'eau de gingembre et autres 
cordiaux de la tempérance. Presque chaque société possède un corps de 
musiciens; pour empêcher l'oisiveté, on pousse autant que possible à 
l'étude de la musique, dont le goût se répand ainsi dans les localités les 
plus reculées. Les airs joués de préférence sont d'anciens airs natio- 
naux irlandais, et celui de la Saint-Patrice a toujours le pas sur le 
God save the Queen. Dans gs villes, chaque quartier a sa société de 
tempérance, et toutes rivalisent de zèle. A Dublin, il y en a même 
une composée d'enfans. En général, ce sont les prêtres qui sont à la 
tête des associations et en dirigent l'esprit. Il n’est permis d'user du 
vin et des autres boissons proscrites par le serment que sur ordon- 
nance du médecin. S'il arrive qu'un teetotaler viole le serment, le prêtre 
peut le dénoncer du haut de la chaire, et le peuple ne manque jamais 
d'attribuer à une punition divine les malheurs qui pourraient lui ar- 
river dans la suite. J'ai été à même d'apprécier l'incroyable change- 
ment opéré dans les mœurs des Irlandais; il faut avoir assisté à leurs 
meetings, avoir observé l'attitude digne, le recueillement religieux avec 
lequel ils écoutent leurs orateurs, pour se faire une idée de la ferveur 
de leur croyance. Avec quel air de satisfaction ces pauvres paysans se 
déclaraient teetotalers, avec quel naïf contentement ils me racontaient 
les heureux effets de leur conversion! Ils jouissent d'une meilleure 
santé; ils peuvent travailler davantage, payer leur bail, faire même 
quelques économies. A chaque pas, dans mes courses, je pouvais de 
mes yeux constater les résultats immenses obtenus par le père Mathew. 
Au meeting de Tara, dont j'ai parlé, et qui réunissait plus de six cent 
mille personnes, en parcourant les rangs, je n'ai pu découvrir que deux 
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ivrognes, que leurs camarades s’efforçaient de contenir. Au meeting de 
Baltinglass, même sobriété. Une autre fois, je me rendais à Dingle à 
bord d’un navire marchand : la mer était mauvaise, et notre Capitaine, 
qui n’était pas sans inquiétude, voulant soutenir le courage de ses ma- 
telots, qui étaient tous teetotalers, leur déclara qu'il prenait sur sa con- 
science de les délier du serment de la tempérance, et leur offrit du 
whisky; mais tous sans exception refusèrent. 

Pendant mon séjour à Dublin, je fus l'objet de mille prévenances de 
la part des membres du comité teetotalist. Ces politesses n'étaient pas 
sans une arrière-pensée de prosélytisme. On m'invita à assister aux 
séances de la société, et, si je n'ai pas prêté le serment, ce n'est certaine- 
ment pas faute d'avoir entendu débiter de belles choses sur le feetota- 
lism. Je me rendis un soir à la salle du Royal Exchange, lieu consacré 
aux séances. La salle, quoique très vaste, était remplie de monde; on 
y étouffait. Dans le fond, et au-dessus d'une longue table verte occupée 
par le comité, l'on voyait une pièce de toile bordée de ruban rose, por- 
tant les mots : Don't enlist in the drunkards’ army (ne vous enrûlez pas 
dans l’armée des ivrognes). Au-dessous de cette légende était un pla- 
nisphère placé entre quatre planches anatomiques coloriées, représen- 
tant chacune une section de l'estomac de l'homme : 

The stomach in a healthy state. — L'estomac à l’état de santé. 

The stomach of the drunkard. — L'estomac de l'ivrogne. 

The stomach of the drunkard after the debauch. — L'estomae de l'i- 
vrogne après l'ivresse. 

The state of the stomach of the drunkard after death from delirium tre- 
mens. — L'estomac de l'ivrogne après la mort causée par le delirium 
tremens. 

Ces planches étaient coloriées en couleurs très vives, exagérées à 
dessein par le peintre pour faire ressortir les ravages des boissons eni- 
vrantes et frapper vivement les esprits. Dans la foule des spectateurs, 
je reconnus le cocher dont je me servais habituellement, mon bottier, 
le colporteur de journaux et le domestique de ma pension; enfin j'a- 
visai aussi un quaker, marchand de chaussettes et de bonnets de coton, 
chez lequel j'avais fait quelques emplettes, et qui, à mon insu, ne se trou- 
vait être rien moins que le secrétaire de la société. II me reconnut, 
m'aborda fort poliment, et, m'appelant par mon nom, il me pria de 
prendre place à côté de lui devant le tapis vert. 

Le président ouvrit le meeting en recommandant au public le déco- 
rum et le bon ordre avec d'autant plus d'instance, dit-il, que plusieurs 
gentlemen teetotalers américains assistaient à la séance. Ma place au- 
près de mon quaker me rendait le point de mire de toute la salle; tous 
les yeux se dirigeaient vers moi, pendant que de mon côté je regardais 
à droite et à gauche pour chercher les Américains que je découvris 
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enfin assis fort modestement dans un coin de la plate-forme. Le prési- 
dent ajouta qu'il se persuadait chaque jour davantage de la bonté des 
idées teetotaliques : il ne s'était, dit-il, jamais aussi bien porté, jamais 
senti d'aussi bonne humeur; à la chasse, il n'avait jamais visé plus juste 
que depuis qu'il avait renoncé aux boissons fermentées. Il termina en 
* souhaitant la même santé et la même bonne humeur à toute l'assemblée. 

Mon quaker lui succéda, et, un numéro de l'American temperance 
Union à la main, il rendit compte des progrès du teetotalism dans le 
Nouveau-Monde, et donna des détails sur un grand dîner diplomatique 
à New-York, où l'on n'avait bu que de l’eau fraîche et de la limonade. 
Il parla des succès qu'obtenait à Londres le père Mathew auprès des 
plus illustres personnages, el expliqua la honteuse attaque dont le révé- 
rend père avait été l'objet dans un des faubourgs de cette ville, assu- 
rant que c'était un coup monté par les propriétaires des tavernes, 
gens riches et turbulens qui voient la ruine de leur négoce dans le 
triomphe du tertotalism. « Ouvriers! s'écria-t-il, ouvriers, gens du 
peuple, et vous tous ici présens qui avez le bonheur d'être teetotalers, 
n'en soyez pas trop orgueilleux. Ne soyez pas égoiïstes; cherchez à 
répandre les bienfaits de la tempérance tout autour de vous. Les hautes 
classes résistent, il faut vaincre leur répugnance. (Approbation.) Mes 
amis, que chacun d'entre vous, dans ses rapports avec les personnes des 
hautes elasses, profite des moindres occasions pour propager la doctrine 
et pour exalter les avantages du feetotalism; qu'il parle de sa santé 
améliorée, de ses épargnes, du contentement de l'esprit, enfin des in- 
nombrables bienfaits dont il est redevable à la tempérance. (Applaudis- 
semens.) Il faut, pour le bonheur de l'humanité, que le teetotalism 
devienne universel; il faut que les riches, les lords (vifs applaudisse- 
mens), les ministres, la reine elle-même (applaudissemens prolongés), 
deviennent teetotalers à légal du pauvre; il faut que le teetotalism 
fasse le tour du monde, que l'espèce humaine se rallie dans une pensée 
de charité et d'amour autour de la bannière du père Mathew. (Tonnerre 
d'applaudissemens.) L'Irlande doit déjà au teetotalism sa régénération 
morale; elle lui devra aussi sa régénération politique. Mes amis, crions 
hurrah pour le teetotalism ! » 

Une salve de hurrahs des plus enthousiastes accueillit cette péro- 
raison; puis un Américain dont j'ai oublié le nom fit un discours fort 
ennuyeux qui fut beaucoup applaudi par courtoisie, et enfin la parole 
échut au docteur, lequel, envisageant le teetotalism sous le point de 
vue hydropathique, prouva que l’eau n'était pas seulement une source 
de santé, d'amélioration morale et d'utiles économies, mais qu'elle gué- 
rissait les migraines, les affections nerveuses, les vieux rhumes, même 
la goutte, en un mot toutes les maladies. Le docteur ajoutait que si les 
leelotalers voulaient bien ne pas se contenter de se servir de l'eau comme 
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boisson, mais mème en user extérieurement, il avait la conviction que, 
sous peu, tous les apothicaires seraient obligés de fermer leurs bou- 
tiques. 

« — Non! non! s'écria en ce moment du fond de la salle une voix 
sonore, sans doute celle de quelque apothicaire du voisinage. — Et Je 
docteur de reprendre : Qui a dit non? Moi, je dis que oui! Que chacun 
suive mon exemple, et il n'y aura pas plus de boutiques d'apothicaires 
que de tavernes. Je ne bois que de l’eau; j'ai même renoncé au thé et 
au café. De plus, chaque matin je prends une douche d’eau froide; cela 
dure depuis deux ans, et, grace à ce régime, je jouis maintenant d'une 
santé tout-à-fait florissante. Je m'adresse aux pères de famille : qu'ils 
obligent leurs enfans non-seulement à se laver matin et soir, mais à 
faire une ablution d'eau froide dans le courant de la journée, et nous 
verrons si les apothicaires résisteront long-temps. » Le médecin ter- 
mina sa dissertation teetotalo-hydropathique par une description de l'es- 
tomac, en expliquant, au moyen des planches coloriées suspendues à la 
muraille, les funestes effets produits par l'intempérance. 

Enfin, tous les orateurs ayant parlé, le président leva la séance, apres 
avoir appris à l'assemblée que le meeting n'avait pas seulement été ho- 
noré de la présence des gentlemen américains, mais aussi de celle d'un 
very distinguished foreigner, Polonais d'origine, natif de Milan, demeu- 
rant à Paris, venu en Irlande tout exprès pour être témoin des miracles 
opérés par le feetotalism, et il proposa une salve de Aurrahs en l'hon- 
neur de cet étranger. On me fit ensuite cadeau de plusieurs liasses 
d'imprimés et de brochures sur la doctrine; on me donna un serment 
en blanc, et, si je ne fus pas invité séance tenante à y apposer mon 
nom, ce fut par pure discrétion et pour ne pas avoir l'air de me forcer 
la main. Enfin il était évident que l'on voyait en moi le futur apôtre du 
teetotalism en Halie. 

Ces détails ont sans doute un côté ridicule; mais, sous ces formes 
excentriques, il y a, je le répète, une conviction vraie et de grands 
résultats obtenus. Du reste, en pareille matière les chiffres sont une 
autorité qu'on ne peut récuser : or, on porte actuellement le nombre 
des teetotalers à trois millions pour le moins. Les registres officiels dé- 
posent que, dans l'espace de quatre ans, la consommation du whisky a 
diminué de près de moitié : elle avait été, en 1838, de 12,296,342 gal- 
lons; en 1841, elle était descendue à 6,485,443. 

J'eus l'honneur, à Cork, de diner chez le père Mathew. Il n’habite 
pas le couvent de son ordre, mais une maisonnette de fort modeste 
apparence dans Parliament-Street. La porte en est constamment ou- 
verte; c'est le quartier-général des teetotalers de Cork. Au rez-de- 
chaussée, je trouvai une vingtaine de personnes auxquelles le pere 
administrait le serment. Chaque récipiendaire donnait ensuite son nom 
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au greffier, qui le notait dans le registre de la société, Ceux des réci- 
piendaires qui savaient écrire signaient de leur propre main; ceux qui 
avaient les moyens de payer la médaille de la tempérance la recevaient 
en échange d'un shilling , destiné à couvrir les frais de la société. On la 
délivre aux pauvres gratis. 

Le père Mathew m'accueillit avec la plus franche cordialité, en vrai 
gentleman. Rien dans sa personne qui dénote le capucin. Il ne porte pas 
le froc, et s'habille en noir, bottes et cravate blanche. Pendant le diner, 
je le questionnai et le priai de m'expliquer le succès étonnant de sa 
mission. Il me répondit avec une grande simplicité : — Je n’en sais 
rien; on m'a invité à prendre le serment, je l'ai proposé à d'autres, la 
Providence a fait le reste. — Je lui parlai du brillant accueil qu'il avait 
trouvé partout en Angleterre. — Oh ! oui, oui, reprit-il, grands et petits, 
tout le monde m'y à bien reçu; chacun comprenait ce qu'il y avait de | } 
vertueux dans le mouvement de la tempérance. — Il disait ces mots de 
l'air d'un homme qui attribue de bonne foi ses succès, non pas à lui- 
mème, mais à la bonté de la cause dont il est le champion. Voyant en 
moi un admirateur du teetotalism, il voulut m'engager à prendre le 
serment; je me rejetai sur mon extrême sobriété. D'ailleurs, lui dis-je, 
une défense inutile donne la tentation de l'enfreindre; mais il me saisit 
la main, et me répondit en souriant par ces vers du poème satirique 
d'Hudibras, de Butler, sur la chevalerie errante : 









































He who fights and runs away, 
May live to fight another day, ete. 


« Si vous vous sauvez de la mêlée aujourd’hui, vous avez quelque chance de 
vous battre demain; mais, si l'on vous tue aujourd’hui, adieu tout espoir de bra- 
voure pour demain. » 


Plusieurs fois il fut interrompu pendant le diner par des gens qui 
venaient demander le serment. — Je ne puis les renvoyer, disait le 
père; ils ne reviendraient peut-être pas demain. — Il descendait, admi- 
nistrait le serment, et venait se rasseoir à table jusqu’à une nouvelle in- 
terruption, sans s'impatienter jamais, répétant sans cesse : Ils ne revien- 
draient pas demain. Il porta ma santé, un verre d'eau à la main, comme 
de raison. Pas un mot de politique dans notre entretien, que la vivacité 
irlandaise du père Mathew égayait de ses saillies; la beauté des collines 
d'Érin, l'émancipation intellectuelle du peuple sous le régime de la 
tempérance, en faisaient naturellement tous les frais. Je remarquai, 
non sans quelque surprise, sur la cheminée le buste de Napoléon entre 
deux statuettes de David et de Salomon. Dans la maison d’un protestant, 
le buste du duc de Wellington eût infailliblement figuré à la place de 
celui de l'empereur. On voyait aussi dans la pièce une bannière, hom- 
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mage des feetotalers de Cork, — portant la devise : Gloire à Dieu! — 
Honneur aux hommes de bonne volonté ! 

Le père Mathew est né en 1790, à Jamestown, près de Cashel, dans 
le comté de Tipperary. Il compte parmi ses ancêtres deux généraux, 
cités honorablement par Sheridan dans la vie du doyen Swift. Resté 
orphelin en bas âge, il fut adopté par sa tante paternelle, lady Elizabeth 
Mathew, et fit ses études dans le séminaire de Maynooth. Les capucins 
de Kilkenny, avec lesquels il s'était lié d'amitié, s'efforcèrent de l'attirer 
parmi eux; il céda à leurs exhortations, se fit moine, et fut ordonné 
prêtre en 1814. Il a depuis toujours résidé à Cork. Homme intègre et 
bienveillant, vivant dans un pays où le prêtre est tout-puissant sur 
l'esprit des populations, il s'est acquis à tel point la confiance de ses co- 
religionnaires, qu'il s'est trouvé bien souvent nommé exécuteur testa- 
mentaire par de riches habitans de la ville. 

Le père Mathew est de taille ordinaire; ilest fort actif et presque tou- 
jours en mouvement. On dirait un missionnaire du Paraguay prêt à 
monter à cheval. L'expression de sa physionomie est d'ordinaire grave 
et concentrée; s’il parle, son visage sourit aussitôt, et d'un sourire dont 
on se sent gagné. Il a des yeux clairs, une bouche agréable, et une petite 
main aristocratique qu'il est assez disposé à mettre en évidence. En- 
tend-il de la musique, il aime à battre la mesure; parle-t-il d'obstacles 
à surmonter, de difficultés à vaincre, il serre le poing; cherche-t-il à 
persuader, il appuie sa main sur la vôtre. On remarque un frémisse- 
ment convulsif aux coins de la bouche lorsqu'il s'apprête à parler; en 
même temps il tend les bras, en haussant légèrement les épaules. 1 
n'a pas la parole facile, mais l'intonation de sa voix est sympathique. 
En un mot, c’est une nature franche, bonne, généreuse, et il est im- 
possible d'approcher de l'apôtre de la tempérance sans se dire aussitôt: 
Voici un homme de bien. 

On se demandera sans doute si les effets de la réforme qu'il a prêchée 
se soutiendront dans les masses catholiques. I! est permis d'en douter, 
car l'abstinence absolue n’est point une chose naturelle et ne saurait 
durer. Proposée comme un remède radical à un mal extrême, elle dis- 
paraîtra avec le mal. Quel que soit cependant l'avenir du teetotalism, 
les bienfaits dont il aura été la source seront pour le père Mathew de 
nobles titres à la reconnaissance publique; l'honneur de cette guérison 
sociale reviendra à l’apôtre infatigable qui a dévoué sa vie au salut de 
ses compatriotes. Après O'Connell, le père Mathew est l'homme qui a le 
plus fait pour la régénération de l'Irlande. 


Box CHARLES DEMBOWSKI. 
































PRINCIPE D'ASSOCIATION 


APPLIQUÉ 


A L’INDUSTRIE HOUILLÈRE. 





Les associations formées par des concessionnaires de mines ont fait naître 
une question grave que la sagesse des chambres est appelée à résoudre. Il s’agit 
de savoir si la loi interdit les associations de cette nature, si le gouvernement 
peut les dissoudre, si l'intérêt général les justifie ou les condamne. Que veut la 
loi de 1810? A-t-elle dit que la réunion de plusieurs mines dans une seule main 
ne pourrait s'effectuer sans l’autorisation de l’état, ou bien a-t-elle permis ces 
réunions, en prenant dans l'intérêt public des garanties suffisantes ? A-t-elle 
voulu que la propriété des concessions füt libre, sauf à se maintenir dans des 
limites déterminées, ou bien, réservant à l’état un droit souverain sur les con- 
cessions, at-elle livré les mines à l'arbitraire ? Si la pro priété des concessions 
est libre, si la réunion de plusieurs mines dans une seule main est un acte 
licite, faut-il que les chambres modifient la législation ? 

Sous la forme d’un débat particulier entre les producteurs et les consomma- 
teurs de houille, il est facile de voir que cette question présente un intérêt po- 
litique. La houille est l’ame de l’industrie, et un élément de puissance natio- 
nale. Sans la houille, point de marine à vapeur, point de chemins de fer. Un 
changement dans la législation des mines pourrait done, en modifiant les con- 
ditions de notre industrie houillère, influer d’une manière grave sur les desti- 
nées de notre pays. Sous ce rapport, la question des mines appelle l'attention 
sérieuse des hommes d'état; elle mérite aussi d’être étudiée sous un autre point 
de vue. Les passions du jour, imprudemment excitées contre les grandes entre- 
prises industrielles, ont donné à la compagnie des mines de la Loire l'impor- 
tance d’un fait social. On crie au monopole et à la tyrannie des grands eapi- 
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taux; on dénonce les envahissemens d’une aristocratie financière; on somme le 
gouvernement, au nom de l’humanité et de la justice, de réprimer l’avarice 
d’une féodalité nouvelle qui opprime les classes inférieures, et ces déclamations, 
recueillies dans nos manufactures, dans nos ateliers, dans nos usines, pénètrent 
jusque dans les profondeurs de ces bassins houillers, où l'esprit communiste 
travaille des milliers d'hommes ! Dans l'intérêt de la vérité et de l’ordre public, 
dans l'intérêt même de ces classes ouvrières que l'on égare, et pour lesquelles 
l'agitation est un fléau, il est utile de repousser ces exagérations dangereuses. 

Les intérêts privés ne jouent ici qu’un rôle secondaire; ils ont presque dis- 
paru dans le débat qu'ils ont soulevé. La compagnie de la Loire était, dans 
l'origine, l’objet principal de la discussion; aujourd’hui toutes les associations 
houillères sont menacées comme elle. Or, ces associations sont nombreuses; elles 
couvrent une grande partie du territoire minéral, et l’on ne peut changer les 
conditions de leur existence sans réagir sur toutes les industries dont elles sont 
la base et comme l'aliment nécessaire. La question qui nous occupe a donc par 
cela seul, et indépendamment de toute autre cause, un caractère de généralité 
qu'on ne saurait méconnaître. 

On sait comment cette question a été portée à la tribune par l'honorable 
M. Lasnyer. La chambre n’a pas cru que le gouvernement eût le droit de dis- 
soudre la compagnie de la Loire; mais, frappée sans doute de l'importance du 
débat et de la violence des passions qu’il excitait, elle a autorisé l’examen d’une 
proposition de l'honorable M. Delessert, tendant à prohiber pour l’avenir les 
réunions de mines opérées sans le consentement de l’état. La commission chargée 
de l'examen de cette proposition a été plus loin : elle a tranché la question pour 
le passé comme pour l'avenir, en proposant de déclarer que les réunions de 
mines opérées sans autorisation préalable, et qui seraient de nature à inquiéter 
la sûreté publique ou les besoins des consommateurs, pourraient donner lieu au 
retrait des concessions, après une enquête. Le rapporteur de la commission in- 
voque en faveur de ce projet les termes et l’esprit de la loi de 1810, les dangers du 
monopole, la crainte de voir une grande industrie concentrée dans quelques mains 
puissantes. Nous chercherons à démontrer que la commission, au lieu de res- 
pecter la loi de 1810, propose, au contraire, d'en modifier les bases, et que cette 
loi, sainement comprise, suffit pour empêcher tous les abus que l’on redoute. 

Aux termes de l’article 7 de la loi de 1810, « l'acte de concession donne la 
propriété perpétuelle de la mine, laquelle est dès-lors disponible et transmis- 
sible comme tous les autres biens. » D'après ce principe, le concessionnaire 
d'une mine peut donc la vendre à qui il veut et comme il veut. La loi n’a ap- 
porté qu’une seule restriction à l'exercice de ce droit : si le concessionnaire 
d’une mine veut la vendre par lots ou la partager, l’autorisation du gouverne - 
ment est nécessaire. Or, les prohibitions ne peuvent être sous-entendues : si le 
législateur, après avoir déclaré que les concessions sont transmissibles de plein 
droit, n’a interdit que la faculté d'en disposer par fragmens, il faut en conclure 
qu’il a permis de les transmettre dans leur entier à qui l’on veut, même à d’au- 
tres concessionnaires, et, comme la faculté d’acquérir n’a pas été plus limitée que 
le droit de vendre, il suit de là qu'un individu ou une compagnie peuvent, sans 
l'autorisation de l’état, réunir dans leurs mains plusieurs concessions différentes. 
Interprétée autrem-nt, la loi n’aurait pas de sens. 
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11 suffirait donc de cet article 7, ainsi que l’a dit M. le ministre des travaux 
publies, pour établir que la réunion de plusieurs concessions dans une même 
main est un acte parfaitement licite, et que ce serait une illégalité de l’interdire. 
Mais il y a plus : la loi elle-même a posé le principe de la réunion dans l’article 31, 
ainsi conçu : « Plusieurs concessions peuvent être réunies entre les mains du 
même concessionnaire, mais à la charge de tenir en activité chaque concession. » 

On prétend que cet article confère un droit à l'état, et non aux exploitans; 
qu’il signifie, en d’autres termes, que le gouvernement peut réunir les conces- 
sions, et non pas que les concessions peuvent être réunies sans l’autorisation du 
gouvernement. 

Cette interprétation ne nous paraît pas admissible. D'abord, pourquoi la loi 
aurait-elle jugé nécessaire de déclarer dans l’article 31 que l’état avait le droit 
de réunir plusieurs concessions dans une seule main ? Ce droit n’avait-il pas été 
reconnu ailleurs d’une manière générale? Ne repose-t-il pas sur le fondement 
même de la loi ? N'est-ce pas l’état qui fixe le périmètre des concessions ? N'est-il 
pas libre de leur donner l'étendue qu’il veut ? Ne peut-il pas, après avoir con- 
cédé des territoires séparés, supprimer lui-même, à la demande des parties, les 
limites qu’il a primitivement fixées, et fondre plusieurs concessions en une 
seule ? Si tel est le droit de l’état, comment l'article 31 lui serait-il applicable ? 

L'article 31 renferme deux parties distinctes. D’un côté il émet un principe, 
de l'autre il pose une restriction. Il dit : Plusieurs concessions pourront être 
réunies, mais à la condition que toutes soient exploitées. Si cet article avait été 
rédigé en vue de l’état, il faudrait le lui appliquer en entier. En même temps 
qu'on lui appliquerait le principe, il faudrait lui appliquer la restriction. Or, com- 
ment la restriction posée par l’article 31 pourrait-elle concerner l’état, puisqu'il 
a le droit, dans l’ordonnance qui approuve les statuts d’une réunion houillère, de 
supprimer pour elle la condition des exploitations distinctes en rassemblant 
toutes ses concessions en une seule ? 

L'article 31 ne concerne donc que les particuliers. A leur égard, il était néces- 
saire que la loi s’expliquât formellement. En effet, si l’article 31 n'existait pas, 
les particuliers, en vertu de l’article 7, n’en auraient pas moins le droit de réunir 
des concessions; mais ils pourraient en abuser, et le gouvernement se trouverait 
désarmé. Il fallait donc que le législateur, prévoyant les réunions qui s'opére- 
raient sans le consentement de l’état, prît à leur égard des garanties dans l’in- 
térêt public. Voilà toute la pensée de cet article 31, qui a donné lieu à des com- 
mentaires si erronés. 

Après tout, quand bien même l’article 31 aurait été rédigé dans le but de con- 
sacrer le droit de l’état, qu’en résulterait-il ? Pourrait-on dire qu’il renferme une 
interdiction contre les particuliers ? Si le législateur avait voulu prohiber toute 
réunion de mines opérée sans le consentement de l’état, une pareille dérogation 
à l’article 7, qui déclare les concessions disponibles et transmissibles, n'aurait- 
elle pas fait l’objet d’un texte formel, d’une disposition expresse ? Or, si cette 
disposition ne se trouve nulle part, peut-on la suppléer? Une prohibition légale 
peut-elle résulter du silence même de la loi? 

Qu'on ne s'étonne pas de nous voir insister sur ces raisonnemens bien sim- 
ples. La question de droit a ici une grande importance. Tout le système de la 
‘ commission repose sur une interprétation vicieuse de la loi de 1810. La com- 
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mission ne dit pas qu’elle veut changer la législation existante; elle dit, au con- 
traire, qu’elle veut la conserver; mais, comme elle l'interprète à sa facon, et 
comme les mesures qu’elle propose sont en contradiction manifeste avec les prin- 
cipes même de la loi de 1810, on peut dire qu'elle demande en réalité une loi 
nouvelle. C’est un point qu’il importe d'établir dans l'intérêt de la discussion. 

Poursuivous done cet examen. 

Nous venons de voir que l’on ne pouvait citer un texte pour démontrer l’illé- 
galité des réunions houillères. A défaut du texte, on se retranche dans l'esprit 
de la loi. On dit que l’unité des concessions a été le vœu du législateur, que la 
concurrence est le principe de la loi des mines, et que le fractionnement des bas- 
sins houillers est la condition de la concurrence. 

Oui, la loi de 1810 a voulu donner aux concessions un caractère d'unité, mais 
non pas dans le sens absolu que l'on prête à ce mot. La loi de 1810 a voulu que 
les concessions ne fussent pas morcelées au gré des particuliers; elle a voulu 
aussi que chacune d'elles, toujours exploitée, fournît son contingent à la consom- 
mation. Par là, chaque concession forme en réalité un territoire isolé, toujours 
distirct, dont l’unité, placée sous la garde de l’état, est permanente, et il est vrai 
de dire en ce sens, avec la commission, que « l'étendue de chaque mine, une 
fois fixée par l’état, devient une condition de la concession même, et ne peut 
plus varier suivant les intérêts ou les caprices de l’exploitant. » 

Si donc le concessionnaire d’une mine déplace les limites fixées par le gou- 
vernement au territoire qui lui a été concédé, il manque à son contrat, car la 
délimitation de ce territoire était d’ordre public et servait à mesurer les obliga- 
tions que le concessionnaire devait remplir en échange de la libéralité de l’état; 
mais le principe de l'unité des concessions ne va pas plus loin. Prétendre que la 
loi a voulu qu'il y eût, matériellement parlant, autant de concessionnaires dis- 
tinets qu'il y aurait de territoires concédés, dire qu’elle a voulu qu’un même in- 
dividu ne pût pas posséder deux concessions sans l'autorisation de l’état, c’est pré- 
ter au législateur des intentions qu'il n’a pas eues et qu’il n’a jamais exprimées. 

On oppose quelques paroles de M. le comte de Girardin, rapporteur de la loi 
au corps législatif. Ces paroles ne signifient pas que le législateur de 1810 ait 
voulu prohiber les réunions houillères; elles signifient seulement que le législa- 
teur, d’accord en cela avec les opinions de notre temps, voyait des dangers dans 
une agglomération sans limites. Aussi, pour prévenir l'abus, il a imposé des res- 
trictions. Craignant les suites d’une concentration excessive, il a ordonné, par 
l'article 31, que chaque concession fût exploitée : c'était créer la nécessité de 
vendre par la nécessité de produire, et protéger les consommateurs contre le 
monopole. De plus, pour mettre cette disposition sous la garantie d’une sanction 
pénale, il a réservé à l’état, en vertu de l’article 49, le droit de déposséder le 
concessionnaire infidèle à son contrat, c’est-à-dire celui qui n’exploite pas ou qui 
exploite de manière à inquiéter la sûreté publique ou les besoins des consomma- 
teurs. Tel est le système de la loi de 1810, système plein de simplicité et de 
vigueur, qui prévoit les abus, mais ne sacrifie à ses prévisions aucun principe 
utile. Les paroles que l’on cite, loin d'être en désaccord avec ce système. ne font 
autre chose que le confirmer. 

D'ailleurs, si l’on voulait chercher dans les opinions du temps des signes ma- 
nifestes de la tendance des esprits à tolérer, ou mème à encourager les réunions 
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houillères, les preuves ne manqueraient pas. En 1810, comme aujourd’hui, on 
reconpaissait que l'exploitation des mines exige des capitaux considérables, et 
que de semblables entreprises ne peuvent réussir qu'entre les mains des compa- 
gnies puissantes. C'était l'opinion de M. de Girardin, c’était celle de Napoléon. 
Vingt années auparavant, Mirabeau, émerveillé de la grandeur des travaux 
exécutés par la compagnie d’Anzin, provoquait lui-même les grandes associations 
sans craindre de froisser les idées d’un temps beaucoup plus porté que le nôtre 
à exclure les influences capables de dominer la société. 

La loi de 1810 a voulu, dit-on, la concurrence. Certainement elle n’a pas 
voulu le monopole; mais, si l'on croit que sa pensée a été d'établir sur chaque 
bassin une lutte entre des concessionnaires livrés à leurs forces individuelles, 
or se trompe étrangement, ou bien il faut que les divers gouvernemens qui ont 
régi la France depuis 1810 aient bien mal interprété la loi. En effet, qu'est-il 
arrivé depuis cette époque ? Trois mois après la promulgation de la loi du 21 avril, 
un décret spécial autorisait la société d’Anzin, qui venait de réunir dans le bas- 
sin de Valenciennes treize concessions formant plus de la moitié du territoire 
et presque les deux tiers de l'exploitation. Cet énorme faisceau embrassait plus 
de vingt-six mille hectares. Était-ce là organiser la concurrence ? Plus tard, 
combien d'autres compagnies ont établi leur prépondérance sur des bassins houil- 
lers, soit en recevant de l’état des concessions immenses, qui les rendaient 
maîtresses de la consommation sur un point du royaume, soit en formant des 
associations que le gouvernement a jugées légales, puisqu'il ne les a pas dis- 
soutes ! On ne parle aujourd'hui que de la compagnie de la Loire, qui occupe cinq 
mille hectares; mais le bassin de Litry, qui comprend près de douze mille hec- 
tares, et qui s'étend sur deux départemens, le Calvados et la Manche, n’appar- 
tient il pas à une seule compagnie ? N'en est-il pas de même du bassin de Decize 
dans la Nièvre, d’Aubenas dans l'Ardèche, de Carmeaux dans le Tarn, de 
Bouxvwiller dans le Bas-Rhin, et de beaucoup d’autres plus ou moins considé- 
rables où la concurrence locale a été supprimée au profit d'une exploitation uni- 
taire, soit par l'initiative du gouvernement lui-même, soit avec son autorisation 
expresse ou tacite? On veut que les acquisitions faites par la compagnie de la 
Loire soient illégales; mais, pour ne parler que des faits les plus récens, n’a-t-on 
pas vu dans ces derniers temps la compagnie de Blanzy, dans Saône-et-Loire, 
acheter et réunir ostensiblement entre ses mains plusieurs mines contigues à 
son territoire ? Qui donc a blämé ces acquisitions ? qui a songé à discuter leur 
validité ou leur convenance ? qui s’est occupé de savoir si elles étaient contraires 
à la lettre ou à l'esprit de la loi de 1810? 

Il est difficile de supposer que les gouvernemens qui ont régi la France depuis 
1810 se soient tous accordés pour violer un principe fondamental de la loi des 
mines; que le conseil d'état, les tribunaux eux-mêmes, les jurisconsultes, se soient 
rendus complices de cette violation; que les intérêts froissés aient consenti à se 
taire pendant plus de trente ans, et que la pensée du législateur n'ait pu se re- 
trouver que de nos jours, après avoir été si complétement méconnue. Nous ne 
pouvons admettre une pareille supposition. Nous ne pouvons croire que le passé 
mérite le reproche d’illégalité que la commission fait peser sur lui. Nous croyons 
au contraire que la loi de 1810 a été fidèlement observée. Si l’on eùt attaqué de- 
vant le gouvernement de 1810 ces grandes exploitations houillères que la com- 
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mission déclare illégales, nous pensons qu’au lieu de se ranger parmi leurs ad- 
versaires, il se fût empressé de les couvrir de sa protection. Il eût fait pour la 
société des mines de la Loire ce qu'il a fait pour la compagnie d’Anzin. Il eût 
agi, à l'égard de l’industrie houillère, comme il agissait à l’égard de toutes 
choses, c’est-à-dire avec une prédilection marquée pour les moyens qui donnent 
la puissance et la grandeur. Quand on cherche si soigneusement à démontrer 
que la loi de 1810 a voulu restreindre l'esprit d'association, qu’elle a voulu em- 
pêcher les agglomérations de territoires et de capitaux, qu’elle a préféré les ex- 
ploitations moyennes aux grandes, on ne s'aperçoit pas que l’on prête au gou- 
vernement de cette époque une disposition tout-à-fait contraire à sa nature, et 
démentie par le jugement de l’histoire. Le gouvernement de 1810 n'a jamais 
passé pour un gouvernement timide et peu épris des grandes entreprises; ce 
qu'il aimait par-dessus tout, c'était la centralisation et l'unité. Pourquoi au- 
rait-il refusé à l'industrie l'emploi des moyens dont il tirait sa force? Quand le 
gouvernement de 1810 réglementait l’industrie des mines, il avait l'expérience 
devant lui. Vingt années avaient suffi pour montrer tous les inconvéniens de la 
loi de 91, qui, en rendant les concessions temporaires et en permettant le frac- 
tionnement indéfini du territoire minéral, n'avait engendré que l’impuissance et 
l'anarchie. Pour ranimer les exploitations, il fallait de grands capitaux, et pour 
attirer ces capitaux, il fallait leur donner la sécurité avec une liberté d’action 
suffisante; c'est ce que fit le gouvernement de 1810. 11 donna la sécurité aux 
Capitaux en déclarant les concessions perpétuelles, et il leur donna la liberté en 
permettant aux exploitations de se réunir et de s'étendre, sauf à respecter les 
limites tracées par l'intérêt public. Telle fut la pensée du gouvernement impé- 
rial. Si cette pensée a produit l’état de choses que nous voyons aujourd’hui, c’est- 
à-dire une tendance générale à concentrer sur chaque bassin les forces de l'ex- 
ploitation houillère, il ne faut pas s’en étonner: le principe devait amener ses 
conséquences. 

De tout ce qui précède, il faut conclure que la commission n’a pas le droit 
d'invoquer la loi de 1810 en faveur des mesures qu’elle propose. Le sens littéral du 
texte, l'esprit de la loi, l'application constante qu’elle a recue, tout repousse un 
commentaire qui aurait pour effet de détruire la loi en s’abritant sous elle. Deman- 
der un article additionnel où il soit déclaré que les concessions ne pourront être 
réunies sans l’autorisation de l'état, c’est demander que les articles 7 et 31 soient 
modifiés; c'est provoquer une législation nouvelle. Dira-t-on que l’article addi- 
tionnel de la commission n’aurait d'autre effet que de compléter la loi de 1810 
en ajoutant une sanction pénale à la prohibition des réunions ? A qui pourra-t-on 
persuader que le législateur de 1810, s’il eût voulu interdire les réunions houil- 
lères, eût négligé de prendre des mesures pour assurer l'effet de cette inter- 
diction ? S'il avait vu dans la réunion de plusieurs mines la violation du coûtrat 
passé entre l’état et les concessionnaires, comment aurait-il oublié de punir une 
infraction si grave? Non, le projet de la commission n'est pas un projet com- 
plémentaire destiné à réparer un oubli du législateur; c’est un changement dans 
la loi même. 

Voyons donc la portée de ce changement. Voyons s’il a un caractère d'utilité 
et de justice. Quelles seraient ses conséquences à l'égard des intérêts particuliers 
et des intérêts publies ? 
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Le premier résultat du changement proposé par la commission serait de porter 
atteinte à deux principes que les gouvernemens modérés ont toujours respectés : 
savoir, que la propriété est inviolable , et que la loi n'a pas d'effet rétroactif. Si 
la loi de 1810 a permis au concessionnaire d’une mine de la vendre à un autre 
concessionnaire, il est évident que lui retirer cette faculté, c'est diminuer la va- 
leur de sa propriété, c’est ressaisir dans ses mains un droit que l’état lui avait 
abandonné, c'est briser le contrat passé sous la garantie d’un engagement réci- 
proque. Il est également évident que, si la loi de 1810 a permis de réunir plu- 
sieurs concessions dans une seule main sans le consentement de l’état, déclarer 
illégales toutes les réunions existantes et les placer sous le coup d’une dissolu- 
tion, c’est violer des droits acquis sous l'empire d'une législation antérieure, c'est 
attaquer le principe de non-rétroactivité. 

Dira-t-on que l’état est investi d’un droit souverain sur les mines ? Sans aucun 
doute, la propriété des mines ne peut être considérée comme une propriété ordi- 
naire. Elle a des devoirs à remplir envers l'intérêt public : aussi, la loi de 1810 
a pris à cet égard des garanties; mais, en dehors des restrictions spéciales que 
le législateur lui a imposées, la propriété des concessions recouvre toute son in- 
dépendance. Dès que la mine est concédée , la souveraineté de l’état disparaît 
pour faire place à un droit de surveillance et de contrainte déterminé par la loi 
même. 

La concession est gratuite, dit-on : cela est vrai; mais, en échange de la conces- 
sion, le concessionnaire prend l'engagement d'exploiter à ses risques et périls. 
Or, l'exploitation est souvent ruineuse. La plupart des concessions houillères, si 
l'on calcule les sommes qu’elles ont englouties, n’ont encore donné que des per- 
tes aux exploitans. L'histoire de chaque bassin houiller est une série d'illusions 
et de catastrophes. Prétendre que l’état peut retirer une concession par la raison 
qu'il l’a donnée gratuitement, c’est donc lui reconnaître le droit de commettre une 
grande injustice. 

On objecte qu’en 1838 le législateur a imposé aux propriétaires de mines 
des obligations nouvelles. En effet, la loi de 1838, en ordonnant aux concession- 
naires de faire des sacrifices communs pour arrêter les inondations, leur a im- 
posé une condition qui n’était pas dans la loi de 1810; mais cette condition a-t-elle 
diminué la valeur des concessions houillères ? Si elle a eu pour but l'utilité géné- 
rale, a-t-elle nui aux intérêts particuliers ? n’a-t-elle pas au contraire garanti 
la propriété même contre les dangers d’une concurrence égoïste? D'ailleurs, la 
loi de 1838 n’a rien innové quant aux principes. La loi de 1810 avait prescrit 
aux concessionnaires d'exploiter de manière à répondre aux besoins de la con- 
sommation. Or, un concessionnaire qui refuse son concours pour arrêter une 
inondation voisine, es! un concessionnaire qui néglige les intérêts de son exploi- 
tation, qui exploite mal, et manque par conséquent aux conditions de son contrat. 

Ainsi, le projet de la commission attaque à la fois le droit de propriété et le 
principe de non-rétroactivité. Quelles sont les graves raisons que l'on invoque 
pour justifier cette violence ? 

La commission ne veut pas que l’état laisse subsister une réunion houillère 
dont l'existence serait de nature à inquiéter des intérêts. Toute réunion de mines 
lui est suspecte. Elle dit aux concessionnaires : « Si vous formez des réunions 
sans le consentement de l’état, vous sortez de la légalité. Vous n’existerez plus 
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qu’à titre de tolérance. Si vous ne soulevez aucune plainte, on pourra vous laisser 
vivre; mais, si vous excitez des inquiétudes, l'état ordonnera une enquête et 
pourra vous dépouiller. » 

N'est-ce pas d'abord une singulière contradiction de déclarer en principe les 
réunions de mines illégales, et en même temps de leur permettre d'exister, à Ja 
condition de n'inquiéter personne. Si le concessionnaire qui réunit dans sa 
main plusieurs mines manque par ce fait seul à la loi de son contrat, pourquoi 
cette infraction si grave demeurerait-elle impunie? Qu'est-ce qu’une loi qui 
doute de son principe, au point de tolérer sa violation ? Du moment que la com- 
mission pensait que la loi de 1810 à interdit les réunions houillères, ne devait- 
elle pas déclarer que toute réunion non autorisée entrainerait de plein droit la 
déchéance des concessionnaires ? 

La commission a donc reculé devant l'application nette et franche de son prin- 
cipe. Elle a mieux aimé atteindre les réunions houillères par une voie indirecte. 
Elle a inventé contre elles un système de suspicion. Elle les a placées sous la dé- 
pendance de l'opinion, ou plutôt sous le jugement intéressé des rivalités locales 
ou des passions de parti. Il est vrai qu'on ne pouvait trouver un meilleur moyen 
de les dissoudre. Dans un temps comme le nôtre, quelle association houillère 
pourra vivre et prospérer, s’il suflit, pour la condamner, de dire qu’elle inquiète 
par son existence seule les ouvriers ou les consommateurs ? Des inquiétudes! 
mais il se trouvera toujours des intérêts disposés à les exagérer, ou même à les 
faire naître, et il v aura souvent des circonstances où le pouvoir, combattu par 
les difficultés de sa situation, se verra forcé de sacrifier des intérêts légitimes à 
des exigences injustes ou à des défiances illusoires. 

On paraît supposer que ce système de suspicion, si menaçant pour toutes les 
industries, se retrouve dans l’article 49 de la loi de 1810 : c’est une erreur. Dans 
la loi de 1810, le concessionnaire est frappé lorsqu'il refuse de produire, ou 
lorsqu'il exploite de manière à inquiéter les besoins des consommateurs ou la 
sûreté publique, et, par ces derniers mots, la loi a voulu protéger les ouvriers 
contre des mesures vexatoires. Ce système est parfaitement juste : il s’applique 
à des abus déinontrés; il réprime une exploitation négligente ou oppressive. Au 
contraire, dans le système de la commission, ce n’est pas le fait de l'exploitation 
qui donne lieu à l'enquête, c'est le fait seul de la réunion de plusieurs mines : 
d’où il suit qu'une association houillère, qui serait irréprochable sous le rapport 
de l’exploitation, pourrait néanmoins être dissoute, si l'on venait déclarer qu’elle 
inspire des inquiétudes par sa constitution même. 

Nous n'avons pas besoin de démontrer combien un semblable système est ar- 
bitraire, que de mauvaises passions il peut soulever, que d'embarras il peut 
créer au pouvoir lui-même, devenu l'arbitre responsable de tous les mouvemens 
d'une industrie. Nous n'avons pas besoin de dire combien un pareil principe, 
s’il était admis dans nos codes, serait menaçant pour la liberté industrielle. La 
commission, sans doute, ne s’est pas dissimulé la rigueur du moyen qu’elle pré- 
sentait : seulement elle aura voulu proportionner l'énergie du remède à la vio- 
lence du mal qui lui était signalé; ce mal, c’est le monopole. 

L'irritation des esprits contre le monopole est facile à concevoir. Une s0- 
ciété libre, qui a conquis sa liberté dans les révolutions, et qui connaît le poids 
de tous les priviléges pour les avoir supportés pendant des siècles, ne peut per- 
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mettre au monopole de s’établir dans son sein. La liberté du travail, la concur- 


je rence régulière, l'intervention de la loi pour réprimer les abus, voilà les prin- 
| cipes qui régissent notre industrie; il faut les maintenir. Il est vrai que ces 
| principes engendrent bien des souffrances, et l’on peut dire que le régime de la 
” liberté industrielle est un combat. Aussi, malgré le cachet révolutionnaire de son 
» origine, la liberté industrielle a aujourd’hui beaucoup d’ennemis, et, chose bi- 
” zarre, les mêmes esprits qui, dans l’ordre industriel ou commercial, réclament 
- le plus vivement une organisation forte, capable de réprimer tous les excès de 
« la concurrence, sont souvent les premiers, dans l'ordre politique, à soutenir les 
4 doctrines les plus subversives. Quoi qu’il en soit, la liberté industrielle, sur- 
La veillée par un pouvoir vigilant et ferme, contenue par I opinion, et appelée, 

comme tous les principes salutaires, à se corriger par l’action du temps, est 

encore le système qui convient le mieux à notre époque. Elle défie toutes les 
h réformes et toutes les utopies qu’on lui oppose. 


Il faut donc repousser le monopole; mais, avant de le combattre, il faut savoir 
É s’il existe. Or, quels sont les faits qui signalent sa présence dans l’industrie 
houillère? Partout où le monopole se montre, il produit peu pour vendre cher, 
, et il diminue le taux des salaires; en d’autres termes , il rançonne le consom- 
mateur et il opprime les ouvriers. Quelles sont done les exploitations houillères 
où se passent de pareils actes? Est-il un seul bassin où les prix de vente aient 
| excédé la mesure de proportion qu’il est juste d'établir entre les produits des 
| mines et ceux des autres industries ? On a publié des chiffres dans quelques do- 
cumens isolés; mais l’inexactitude de ces chiffres n’a-t-elle pas été démontrée ? 
La commission n’a pas voulu les relater dans son rapport; elle n’a cité aucun 
fait irrégulier, aucun excès commis; elle n'a exprimé que des craintes pour 
l'avenir. C’est donc un procès de tendance que l’on fait à l’industrie houillere. 
On cite des agglomérations puissantes qui se sont formées sur plusieurs bas- 
sins houillers de la France, entre autres l'association des mines de la Loire. On 
dit que l’existence de cette société inquiète toutes les industries, et jette le trou- 
ble au sein d'une population qui ne peut vivre et prospérer sans les ressources 
qu'elle tire du combustible minéral. Il importe, dit-on, que l'exploitation des 
mines ne puisse jamais devenir l'objet d’un monopole, et que le prix du combus- 
tible soit déterminé par la concurrence naturelle et libre des concessionnaires. 
Oui, plusieurs sociétés puissantes se sont formées sur divers bassins houillers, 
et, en dernier lieu, l'association de plusieurs mines de la Loire a soulevé une 
vive opposition; mais cette opposition est-elle fondée? Ces sociétés qu’on veut 
dissoudre se sont-elles formées en vue du monopole, et pourront-elles l'exercer? 
Voilà ee qu’il convient d'examiner avec la justice et la modération nécessaires. 
Le système de concentration qui s’est déja manifesté depuis long-temps dans 
l'industrie houillère est le résultat de la nécessité. 11 tient à la nature même de 
cette industrie, aux difficultés immenses qu’elle présente, aux misères dont le 
système d'isolement et de fractionnement a été la cause. 11 n’est pas nécessaire 
de recourir à des démonstrations techniques pour prouver que l'industrie houil- 
lère ne peut réussir qu'avec l’aide des grands capitaux et dans les grands 
centres d'exploitation; le bon sens suffit pour comprendre cette vérité. L’in- 
dustrie des mines exige des frais d'établissement considérables. 11 faut creuser 
des puits, fouiller le sol à de grandes profondeurs, construire des travaux sou- 
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terrains, des galeries, des machines puissantes pour l'extraction. Il faut ouvrir 
des voies de transport. 11 faut, avant de toucher des bénéfices, payer des rede- 
vances aux propriétaires de la surface. Il faut enfin lutter contre des fléaux sans 
cesse renaissans, tels que le feu, les inondations, les éboulemens, les grèves 
d'ouvriers, sans compter les procès, qui se multiplient d’autant plus que les 
exploitations sont plus divisées. Aussi, avant de mettre les recettes au niveau 
des dépenses, que de sacrifices! M. de Girardin, dans son rapport sur la loi 
de 1810, nous apprend que la compagnie d’Anzin a travaillé pendant vingt-deux 
ans avant d'extraire du charbon, et a dépensé plus de 16 millions pour établir 
toutes les machines nécessaires à l'exploitation; et ce que M. de Girardin nous 
apprend de cette compagnie, on pourrait le dire de cent autres. 

Si des compagnies fortement constituées, maîtresses d’une grande étendue 
de territoire, sont soumises à de pareilles épreuves, quel doit être le sort des 
petites exploitations ! Que doit-il arriver sur des bassins dont le territoire est 
divisé ‘en un grand nombre de concessions livrées à la concurrence locale ? ki 
les faits parlent d’eux-mêmes. L'expérience d’un demi-siècle nous apprend que 
le système d’isolement et de fractionnement n’a produit que des désastres. Par- 
tout le fractionnement des concessions a engendré l’imprudence et l’égoisme, 
l'abandon des règles nécessaires à l'exploitation, le gaspillage des mines, l’en- 
combrement, la baisse ruineuse des prix, l'interruption des travaux, en un mot 
une anarchie fatale à tous les intérêts. 

Voyez ce qui s’est passé dans le bassin de la Loire. Partagé d’abord en huit 
groupes, ce bassin fut plus tard subdivisé en soixante-cinq concessions. Quelles 
ont été les conséquences de ce morcellement? Dès que les exploitations ont 
obtenu des produits, elles se sont livré une lutte acharnée, une guerre aveugle, 
où l'intérêt public a été d’abord sacrifié. Chacun a exploité sans suivre d’autre 
règle que son caprice ou le besoin du moment. Aucun système général n'a été 
pratiqué. Les travaux d'art, destinés à affermir le sol et à protéger le dépôt des 
richesses souterraines, ont été négligés pour répondre aux exigences d’une pro- 
duction effrénée. Aussi, en 1829, l’inondation a envahi le bassin, et les conces- 
sionnaires, aussi imprévoyans qu'égoistes, n'ont fait aucun effort commun pour 
l'arrêter. Lisez ce que dit à ce sujet l'honorable M. Sauzet dans son excellent 
rapport sur la loi de 1838 : « Les propriétaires menacés ne sont pas alles au 
secours des propriétaires inondés; les propriétaires inondés en partie ne sont 
allés au secours de personne. Ils ont abandonné les couches inférieures, et ils 
ont exploité avec moins de frais les couches supérieures. Ils ont proddit moins, 
ont diminué la main-d'œuvre, et ont doublé leurs bénéfices. » Ainsi, quelques 
concessionnaires ont profité d’un désastre pour s'enrichir au détriment de l'in- 
térêt publie, et tous les autres ont été ruinés. Voilà ce qui arrive dans les bas- 
sins divisés en petites exploitations. 

Sait-on ce que le système de fractionnement a coûté aux exploitans du bassin 
de la Loire? 11 résulte de calculs établis d’après des documens administratits 
que, durant une période de trente années, et toute compensation faite entre les 
époques heureuses et malheureuses, il a été extrait du bassin de la Loire deux 
cent millions d’hectolitres qui n'ont rapporté aucun bénéfice aux producteurs. 

En présence de pareils faits, il ne faut pas s'étonner que le système de con- 
centration ait remplacé sur plusieurs points les exploitations parcellaires. D'abord 
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l'exemple a été donné par le gouvernement lui-même, qui a concédé des bassins 
entiers à diverses compagnies. Ensuite l'esprit d'association, provoqué par les 
lois, était secondé par l'opinion, qui voyait dans ces crises de l’industrie un mal 
politique et social. Comment les concessionnaires, ainsi sollicités et éprouvés, 
n'auraient-ils pas résolu enfin d’unir leurs intérêts pour échapper à des souf- 
frances communes ? Aussi, les intérêts se sont unis, et les agglomérations ont 
eu lieu. Les unes se sont formées par voie d'acquisition directe, les autres par 
voie d'association entre plusieurs mines. Telle est, par exemple, l’association 
des mines de la Loire. 

Voici un fait qui prouve combien, jusqu’à ces derniers temps, les associations 
houillères ont trouvé d'appui dans l’opinion. En 1842, une société dite char- 
bonnière se forma sur le bassin de la Loire. Cette société était l’ébauche de la 
vrande association qui s’est organisée depuis sous le nom de compagnie géné- 
rale. Instituée pour vendre en commun les produits d’un certain nombre de 
mines, et pour maintenir la balance entre elles en réglant leur production, elle 
était une véritable coalition, et cependant les tribunaux ne l'ont point frappée. 
Pourquoi? Parce que ses intentions étaient droites, parce que les concessionnai- 
res, en s’unissant, ne conspiraient contre aucun intérêt, parce que leur but, en 
réglant la production selon l'importance de chacune des mines associées , n’était 
pas d'accaparer l’exploitation au détriment des consommateurs ou des ouvriers, 
parce qu'on ne pouvait leur reprocher une hausse abusive des prix, ni l'abais- 
sement des salaires, parce qu'enfin leur seule pensée était de constituer sur des 
bases nouvelles un ordre de choses régulier, et de terminer une lutte qui ne 
pouvait satisfaire que des intérêts égoïstes. Aussi la société charbonnière, malgre 
l'irrégularité de son institution, ne fut pas attaquée , €. ia science économique, 
représentée dans la chaire du Collége de France par l’un de ses plus brillans 
organes, considéra cette conception comme une arme dont l'industrie pouvait 
légitimement user pour échapper aux maux d’une concurrence anarchique. 

Le mouvement de concentration qui s'opère dans l’industrie houillère est done 
naturel et légitime. Il est dans l’ordre des choses. Est-ce à dire pour cela que les 
consommateurs de houille soient menacés du monopole? Non, car la concurrence 
subsiste. Seulement le champ de la concurrence est déplacé. Ce ne sera plus, 
comme autrefois, dans l’intérieur d’un bassin houiller que la lutte s'établira, ce 
sera au dehors. Grace au perfectionnement et à la multiplicité des voies de com- 
munication, grace aux chemins de fer, qui, d'ici à quelques années, sillonneront 
notre territoire dans tous les sens, grace aux canaux et aux fleuves, dont la 
uavigation s’améliore, on peut dire qu’il n’y a plus de situations privilégiées dans 
l'industrie houillère. Le prix de la houille dépend de la cherté des transports : là 
où les voies de communication sont rares, un bassin houiller, isolé des autres. 
peut faire la loi aux consommateurs qui l'entourent; mais, avec les chemins de 
fer, les bassins se rapprochent, leur situation se nivelle et une concurrence ré- 
gulière s'établit. 

Ce que nous disons d’une manière générale à l’égard des bassins houillers 
de la France peut s'appliquer particulièrement au bassin de la Loire. Il est en- 
vironné de départemens qui renferment de grandes exploitations houillères. Le 
bassin du Creuzot et de Blanzy, dans Saône-et-Loire, a 31,000 hectares; celui 
d'Alais, dans le Gard, en a près de 27,000. D’autres bassins, moins importans , 
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mais tout aussi rapprochés de lui, l'entourent comme d'un cercle redoutable. 
Leurs produits viennent lui disputer la consommation jusque sur le territoire qui 
lui semble réservé. Sur la place de Lyon, il rencontre les charbons de Blanzy: 
dans la vallée du Rhône, il rencontre les produits d’Alais. Supposons que cer- 
taines localités voisines restent plus particulièrement soumises à son influence, 
pourrait-il les opprimer? Les départemens de la Loire et du Rhône ne consom- 
ment que la moitié de la production du bassin ; l’autre moitié s’exporte dans 
l'Isère, dans l'Ardèche, et dans un grand nombre de départemens de la France: 
une partie même s'écoule à l'étranger. Si le bassin de la Loire voulait opprimer 
les usines qui l'entourent, il faudrait donc, ou qu’il eût deux prix, l’un pour 
la localité, l’autre pour le dehors, ce qui serait impraticable, ou bien qu'il ré- 
duisit sa production, ce que la loi défend, et ce que l’état ne pourrait permettre. 
Le bassin de la Loire, forcé de produire, sera donc toujours forcé de vendre. Or, 
pour les charbons qu’il est forcé d’écouler au dehors des départemens de la 
Loire et du Rhône, il trouve partout des élémens de rivalité. Dans les fabriques 
d'Alsace, il rencontre les houillères de Ronchamp, d’Épinae, de Saône-et-Loire 
et de Sarrebruck ; dans la vallée de l'Allier, les mines de Bert et de Fins; sur les 
bords de la Loire, Decize et Blanzy ; à Marseille, les mines de la Grande-Combe 
et les charbons anglais; et, quand les grandes lignes de l’est et du midi seront 
terminées avec tous leurs embranchemens, cette ceinture qui environne déjà 
le bassin de la Loire se resserrera de plus en plus. Pour lutter contre tant de 
rivaux , il sera toujours forcé de modérer ses prix. 

Comme on le voit, la tendance des concessionnaires de mines à concentrer 
leurs forces sur les divers bassins de la France est, pour les uns, le résultat 
d’une nécessité présente; pour les autres, c’est une mesure de prévovance qu'il 
est aisé de justifier. Pour autoriser cette tendance de l'esprit d'association, fautl 
done attendre que la concurrence extérieure, jointe à la concurrence locale, ait 
amené sur chaque bassin houiller de nouvelles catastrophes, et que les con- 
cessionnaires n'aient plus à rassembler que des ruines ? 

D'ailleurs, ce qui se passe aujourd’hui dans l’industrie des mines ne se passe- 
t-il pas dans toutes les industries ? Partout, en France, les capitaux individuels, 
trop faibles pour supporter la lutte, s’associent et concentrent leurs forces. Vous 
avez livré à l'esprit d'association les grands travaux d'utilité publique; vous avez 
remis les chemins de fer à des compagnies puissantes; il était facile de prévoir 
que la création de ces grands centres industriels et financiers réagirait sur l'en- 
semble de notre système économique. Là où la liberté existe, dès qu’une nou- 
velle force se montre, d’autres forces de même nature s'organisent, et, après une 
lutte plus ou moins vive , le niveau se rétablit. Les grandes entreprises de che- 
mins de fer ont done poussé les capitaux à se concentrer et à s’agglomérer dans 
les autres branches de l’industrie, On a vu les manufacturiers, les marchands de 
bois, les propriétaires de vignobles, s'associer; on a vu les capitaux former d'im- 
menses comptoirs, et tout le monde sait que ces vastes associations de l'industrie 
manufacturière, du commerce et de la banque sont bien autrement menaçantes 
pour la société que ne peuvent l'être les compagnies houillères, puisque l'in- 
dustrie houillère est tenue de produire et de vendre sans interruption, tandis 
que la loi n’oblige pas de mesurer l’escompte selon les besoins du commerce, 

ni l’activité des manufactures selon les besoins des consommateurs. Quoi qu’il en 
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soit, ce mouvement de concentration universelle n’est pas aussi effrayant qu’on 
le pense pour les intérêts publics ou privés. Les esprits s’agitent; on parle d’une 
féodalité nouvelle, on se croit à la veille d’une révolution sociale, on s’écrie que le 
monopole nous envahit de toutes parts, et l'on ne voit pas que ces aggloméra- 
tions d'industries et de capitaux, nées de la concurrence, sont encore contenues 
et limitées par la concurrence même. En effet, si l’industrie se transforme chez 
nous, ne se transforme-t-elle pas ailleurs? Ne voyons-nous pas, dans les états 
voisins, des coalitions puissantes qui menacent nos produits ? N'y at-il pas à 
nos portes une association industrielle et commerciale qui embrasse plusieurs 
royaumes ? Comment lutter contre de pareilles forces, si ce n’est avec les moyens 
qu'elles empioient? Nos industries, nos manufactures, nos capitaux, ont done 
raison de s'associer, puisque c'est la condition de leur salut, et leurs associations 
ne sont pas dangereuses, puisque, pour les contenir, elles ont le frein de la con- 
eurrence extérieure. Ajoutons que, dans l'intérêt de l'humanité, il faut se réjouir 
plutôt que s’alarmer de ces symptômes, car la puissance des capitaux agglomerés 
est seule capable d'établir entre les peuples un certain équilibre financier, et de 
faire tomber les barrieres industrielles et commerciales qui les séparent. 

Le projet de la commission, en combattant la libre association des capitaux, 
est donc en opposition avec les idées et les besoins du temps. En proposant d’in- 
terdire la libre association des concessionnaires de mines, il porte un coup fu 
neste à l'industrie houillère. Si la réunion des mines devenait l'exception et leur 
isolement le principe, les bassins houillers seraient menacés de retourner à cet 
état de fractionnement anarchique qui a causé des pertes irréparables à la 
richesse houillere du pays. La houille ne se reproduit pas, et c'est un capital 
inégalement distribué aux peuples; toute proportion gardée entre les territoires, 
les houilleres de la France sont dix fois moins riches que celles de l'Angleterre, 
neuf fois moins que celles de la Belgique; on dit même que plusieurs de nos bas- 
sins seront épuisés avant un siècle. Dans un temps où la marine à vapeur et les 
chemins de fer commencent à modifier les forces respectives des états de l'Europe, 
serait-il prudent de livrer l'avenir de nos houillères à de nouvelles vicissitudes ? 

Le projet de la commission a été conçu sous l'empire des préoccupations du 
jour. Hier on déplorait la timidité des capitaux; aujourd’hui on s’effraie de leur 
audace. On les accuse d’une tendance oppressive; on croit que des concession 
naires de mines ne peuvent avoir d'autre but, en s'associant, que de rançonner 
les consommateurs. On ne voit pas qu'une association houillère, loin d’opprimer 
les industries qu’elle alimente, est intéressée à les faire prospérer; qu’au lieu de 
peser sur les petits consommateurs, elle doit éviter de les froisser; qu’au lieu de 
commettre des violences qui soulèveraient les masses contre elle, elle doit user 
de son pouvoir avec sagesse. On oublie qu’une compagnie puissante, qui a l’a- 
venir devant elle, qui se sent à l'abri des orages de l'industrie, n’a pas besoin 
de spéculer sur la hausse des prix pour faire des bénéfices. Ses moyens de succès 
sont ailleurs : ils consistent dans les avantages d'une direction commune im- 
primée à l'exploitation de plusieurs gites distincts, dans la diminution des 
rouages administratifs, dans le perfectionnement des méthodes, dans une répar- 
tition meilleure des produits de diverse nature suivant les besoins des localités; 
ils consistent surtout dans l’économie du capital houiller, dont la conservation 
exige de grands sacrilices, et qui se perd entre les mains des petites exploita- 
tions, toujours prodigues parce qu’elles sont faibles. 
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Toute industrie a besoin de stabilité. A ces alternatives de hausse et de baisse 
qu'engendre une concurrence désordonnée, les industries qui consomment la 
houille préféreront toujours la fixité des prix, qui ne peut s'établir qu'à l’aide 
d'une certaine concentration sur chaque bassin houiller. 

On parle des ouvriers! La ruine des maitres ne serait pas une bonne garantie 
pour le maintien de leurs salaires, et des sociétés puissantes les protégeront 
toujours mieux que de faibles exploitations, sans cesse ballottées par la concur- 
rence. On dit aux ouvriers mineurs que le fractionnement des concessions est 
pour eux une garantie, parce que, renvoyés d’une mine, ils pourront toujours 
entrer dans une autre. Cela sera vrai tant que la majorité des mines prospérera 
sur un bassin; mais si les travaux cessent partout, s’il y a encombrement, comme 
cela arrive souvent dans les luttes de la concurrence locale, où iront les ou- 
vriers? D'ailleurs, qu'est-ce qu’un système qui présente aux ouvriers l'anarchie 
comme un bien ? 

Il est à regretter qu'on mette souvent peu de prudence et de bonne foi dans 
les discussions que soulève la question des salaires. D'abord on exagère la dé- 
tresse des ouvriers. Sous l'influence du progrès général, dont l’une des condi- 
tions est de mettre à la portée du plus grand nombre toutes les choses néces- 
saires à la vie, il est certain que la condition des ouvriers s'améliore tous les 
jours. Le temps a marché pour eux comme pour tous. Si leur existence est 
quelquefois menacée par des crises affligeantes, il faut le dire, ce n'est pas tou- 
jours l'insuffisance des salaires qui provoque ces crises; elles sont ordinaire- 
ment le fruit de la débauche et de l’imprévoyance. Les ouvriers les mieux payés 
ne sont pas toujours les plus paisibles ni les moins exigeans. L'ignorance sur- 
tout, chez beaucoup d’entre eux, est la cause de ces excès déplorables qui trou- 
blent notre société. L'intelligence crédule de l’ouvrier le met à la merci des mau- 
vaises passions qui veulent s’eniparer de lui. Il ignore la portée des coups qu'il 
frappe. Aussi la réforme des salaires nous a toujours paru un projet chimérique, 
tandis que la réforme morale et intellectuelle des ouvriers est une pensée juste, 
dont l'application peut produire des résultats utiles. Quand l'ouvrier sera mieux 
instruit, il connaîtra mieux ses devoirs; quand il comprendra les principes 
élémentaires de l’industrie, quand il saura que le salaire a des lois invariables 
qu'aucune force ne peut changer, quand l'apparition d'une nouvelle machine 
ue sera plus pour lui un problème effrayant , il cessera de faire des coalitions 

M. Léon Faucher, dans un curieux travail publié l'an dernier sur le mou- 
vement de l'industrie en Angleterre, a cité un fait qui démontre mieux que des 
raisonnemens les avantages qu’on peut retirer de cette réforme intellectuelle 
et morale des ouvriers. Depuis plusieurs années, les manufacturiers des comtés 
de Lancastre, de Chester et d'Yorck ont pratiqué en grand cette réforme. Ils 
ont fondé des écoles, ils ont donné des livres aux ouvriers, ils ont concouru eux- 
mêmes à les instruire, ils ont pris en même temps des mesures destinées à 
soulager leur vieillesse ou leurs infirmités : qu’est-il résulté de ce système, qui 
n'est après tout que de l'humanité et de la justice ? La conduite des ouvriers a ré 
pondu à celle des maîtres. Les ouvriers ont donné aux maitres des témoignages 
publics de leur reconnaissance, en condamnant eux-mêmes les coalitions. Ils ont 
déclaré, dans des discours adressés à la foule, que « les coalitions sont toujours 
tunestes, que le taux des salaires ne depend ni des ouvriers ni des maitres, que le 
salaire exprime le rapport qui existe entre l'offre du travail et la demande, que le 
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prix de ce travail doit s'élever avec la prospérité de l’industrie et s’abaisser avec 
l'adversité : » principes fort justes, que la science a consacrés, et qu’il est néces- 
saire de faire comprendre aux classes ouvrières, si l'on veut adoucir leur sort. 

Le problème ainsi posé, qui peut être chargé de le résoudre? Si le plus sûr 
moven d'améliorer le bien-être des masses est de les éclairer sur leurs devoirs, 
de leur donner le goût d’une vie régulière, de les lier par la reconnaissance, qui 
se chargera de ce soin ? Est-ce l'état? On sait combien de ce côté son influence 
est bornée. Sans doute, son influence peut étre utile, mais il faut qu’elle soit puis- 
samment secondée. Or, où l’état trouverait-il des auxiliaires pour accomplir cette 
régénération des classes pauvres, si ce n’est dans ces associations puissantes 
qui occupent des milliers de bras, et pour lesquelles le bien-être moral et ma- 
tériel des ouvriers est une condition de prospérité et de salut ? Les petites ex- 
ploitations ne peuvent pas faire les sacrifices que cette œuvre exige. Leur respon- 
sabilité morale n’est pas d’ailleurs assez grande pour mettre leurs sentimens au 
niveau d'une telle mission. Il n’y a que des compagnies fortement organisées qui 
puissent la concevoir et la remplir. Adressez-vous done à ces compagnies. Au 
lieu de soulever contre elles les passions populaires, tirez parti de leurs forces 
dans un intérêt d'humanité comme dans un intérêt d'ordre et d'avenir. En 
échange de la protection spéciale que le gouvernement leur accorde, quand elles 
viennent présenter leurs statuts au conseil d'état, imposez-leur des conditions 
favorables aux classes pauvres. Par là vous donnerez une sanction morale et po- 
litique à ce pouvoir industriel que la démocratie a tort de redouter, car il ne crée 
aucune influence permanente, et sa mobilité est le contre-poids de sa force. Chaque 
pouvoir a sa mission dans ce monde; chacune des grandes influences qui ont 
passé sur la terre y a laissé une trace de sa légitimité temporaire. Donnez au 
pouvoir industriel et financier la mission d'améliorer le sort des classes pauvres, 
ce sera le moyen d’apaiser les préventions qu'il soulève dans le pays. 

Jusqu'ici, dans les états modernes, cette pensée de réprimer l'association des 
capitaux ne se voit nulle part; au contraire, partout on excite les capitaux à 
s'associer pour exécuter de grandes entreprises. C’est la condition du progrès, 
c’est la loi du temps. Disons-nous par là qu’il faille encourager des aggloméra- 
tions excessives? La France est-elle menacée d'une conspiration de capitaux ? 
Est-il question, comme on l’a dit à la tribune, d’accaparer les sources de l’eau et 
du feu, ou le blé du royaume? La raison publique n’admet pas les hypothèses de 
cette nature. D'ailleurs, la loi pénale a prévu le cas où la spéculation prend le 
caractère d’un délit, et, pour ce qui regarde les associations houillères, la loi 
de 1810 suffit pour les empêcher d'exercer le monopole. En présence des ar- 
ticles 31 et 49, qui exigent, sous peine de la déchéance des concessionnaires, 
l'exploitation partielle et permanente de chacune des mines réunies, il n’y a pas 
d'association houillère qui puisse abuser de son omnipotence sur un bassin ou 
même sur un point étendu du royaume. Supposons que la cempagnie-des mines 
de la Loire, absorbant les mines dissidentes, finisse par occuper le bassin tout 
entier, quelle sera devant elle la situation du gouvernement ? Armé de l’art. 31, 
il pourra exiger que la compagnie exploite simultanément toutes les concessions 
du bassin de la Loire, ce qui lui imposera des charges très lourdes; armé de 
l'art. 49, il pourra exiger que toutes ces exploitations soient sérieuses, et qu'elles 
répondent aux besoins de la consommation. Que veut-on de plus pour empêcher 
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le monopole? Forcée de produire, la compagnie ne sera-t-elle pas forcée de vendre, 
et, quand la vente est obligée, le monopole est-il possible? Toutes les combinai- 
sons que l’on voudra imaginer dans l'intérêt des consommateurs ne vaudront 
jamais ce moyen simple et énergique, qui va droit au but, et qui arrête le mal 
dès le principe. 

Si la commission n’a eu d’autre but que de prévenir le monopole, elle aurait 
donc pu se dispenser de modifier la loi de 1810, d'autant plus que son projet, 
au lieu d'exclure le monopole, lui donne au contraire des ressources et des es- 
pérances qu'il n'avait pas. Au lieu d'empêcher le mal, elle l'aggrave. En effet, 
sous le régime de la loi de 1810, quand une société réunit dans sa main plusieurs 
concessions , les mines dissidentes peuvent se réunir à leur tour sans lautori- 
sation de l’état, et former une société de concurrence. Avec le systeme de la 
commission, dès qu'une compagnie puissante sera établie sur un bassin, il 
faudra se laisser ruiner par elle, si l’on n’a pas l'appui du gouvernement. L'état 
deviendra le maître de répartir à son gré leprivilége des exploitations houillères. 
Son pouvoir n'aura plus de contre-poids. Avec le droit d'autoriser la formation 
des grandes compagnies, et celui d'empêcher les associations qui leur seraient 
contraires, il créera le monopole où il voudra. Supposez, avec ce système, une 
de ces réactions politiques dont l'imagination des partis se préoccupe, peut-être 
avec quelque raison; supposez un ministére qui voudrait changer les traditions 
du gouvernement de 1830, et qui croirait agir dans l'intérêt de sa défense en 
exagérant le développement de ces grandes influences financières que vous redou- 
tez : quelles ressources lui offrirait un système qui lui donnerait le droit de dis- 
tribuer etde maintenir dans quelques mains le monopole d’une industrie puissante! 

Le projet de la commission va donc directement contre son but. Il veut pro- 
téger la liberté industrielle, et il remplace la liberté par l'arbitraire. C'est là, du 
reste, que viennent échouer presque tous les systèmes qui ont pour objet de ré- 
glementer les mouvemens de l’industrie. Dès qu'on veut intervenir dans la libre 
action des capitaux, on produit des désordres souvent plus grands que ceux 
que l'on redoute. Ajoutons que les capitaux, par des combinaisons qu'aucune 
loi ne peut atteindre, finissent toujours par éluder les prétendus obstacles qu'on 
leur oppose. Quelque mesure que vous preniez pour empêcher la réunion de 
plusieurs mines dans une seule main, l'esprit de spéculation saura bien la rendre 
illusoire. 11 est évident, en effet, que, si les capitaux ne peuvent s'emparer 0s- 
tensiblement des exploitations houillères, ils auront toujours la ressource de les 
accaparer indirectement. Dès qu’on ne pourra plus acheter ou réunir plusieurs 
mines sans le consentement de l'état, on pourra se passer de ce consentement 
en prenant un assez grand nombre d’actions dans chacune d'elles pour dominer 
leur direction. Par là rien ne sera changé à l’état actuel des choses, si ce n'est 
que le mensonge sera substitué à la vérité. 

En résumé, le prejet de la commission nous semble une violence inutile. Per- 
sonne ne peut suspecter les intentions des honorables membres qui composent 
cette commission. Personne ne peut mettre en doute leur impartialité ni leurs 
lumières; on peut croire seulement que les exagérations du dehors ont pu in- 
fluer sur leur jugement, et que leur bonne foi a été surprise. Nous ne parlerons 
pas de la proposition de l'honorable M. Delessert , puisque la commission s'est 

chargée d’en démontrer les inconvéniens. La conclusion que nous voulons tirer 














de tout ceci, c'est qu’il serait dangereux et inutile de modifier la loi de 1810, 
c’est que le principe d'association contenu dans cette loi est nécessaire à l’in- 
dustrie des mines, c’est que ce principe est sagement limité, et que le gouverne- 
ment a dans les mains des armes suffisantes pour l'empêcher de dégénérer en 
monopole. M. le ministre des travaux publics a démontré cette vérité avec la der- 
nière évidence, et l'on n'a pas encore pris la peine de le réfuter. 

La loi de 1810 a été d’une admirable prévoyance. Rédigée à une époque où 
l'industrie houillère n’avait pas encore révélé toute l'importance de ses desti- 
nées, elle convient cependant au présent comme au passé. La société et l'in- 
dustrie elle-même y trouvent des garanties suffisantes. Un changement dans 
la loi de 1810 serait donc une mesure impolitique. Cependant; s’il fallait, dans 
un intérêt que le gouvernement et les chambres apprécieront, donner une 
satisfaction à des passions hostiles, ou rassurer quelques esprits timorés, nous 
pensons que l’on pourrait ajouter à la loi de 1810 une disposition plus sage et 
plus utile que le projet de la commission. De quoi s'agit-il dans ce débat? Quel 
but doit-on se proposer? Veut-on gêner l’industrie houillère? Non. On veut 
seulement empêcher les abus qui pourraient résulter d’une vaste association, 
maitresse de la consommation sur un bassin. Eh bien! au lieu de dire qu'une 
réunion houillère sera dissoute dès qu'il sera prouvé qu’elle donne des in- 
quiétudes aux consommateurs, déclarez, dans un article de loi, que le retrait 
des concessions pourra être prononcé dès qu’il sera prouvé, après une enquête, 
que l'association a dépassé la limite des prix déterminés par le mouvement gé- 
néral de l'industrie et par le jeu d’une concurrence régulière. Sans doute une 
pareille disposition serait rigoureuse, et il n’y aurait peut-être que l’industrie 
houillère qui serait assez forte, assez sûre d'elle-même, pour ne pas redouter 
cette perpétuelle menace insérée dans la loi; mais au moins cette disposition 
donnerait aux consommateurs de nouvelles garanties sans introduire dans l'in- 
dustrie des mines un principe funeste, et l’on ne sacrifierait pas de graves inté- 
rêts à des défiances injustes ou illusoires. 

Nous comprenons jusqu’à un certain point les appréhensions de la chambre 
des députés. Ces grandes associations qui se forment de toutes parts, ces capi- 
taux immenses qui se rassemblent pour exécuter des entreprises gigantesques, 
ce pouvoir de l'argent, hier si timide, aujourd’hui si téméraire, tout cela doit 
émouvoir le législateur; mais nous croyons qu'on exagère la portée de ces symp- 
tômes. On se livre à des hypothèses que le bon sens repousse. On prête à la spé- 
culation , à l'agiotage, des projets chimériques. On suppose aux influences pé- 
Cuniaires une puissance qu'elles n’ont pas, qu'elles ne sauraient avoir dans une 
société comme la nôtre. On n'a pas assez de confiance dans la dignité, dans la 
moralité de notre pays. Le caractère de notre nation a déjà traversé d’autres 
épreuves. Le règne de Louis XV n’a corrompu que la cour; les chemins de fer 

ne feront pas de notre pays une nation d'agioteurs. On prend des excès passa- 
gers pour des passions durables. L'industrie moderne, née des révolutions qui 
ont enfanté les classes moyennes, ne manquera pas à sa noble origine : fille de 
la liberté, elle ne l'opprimera pas. 


JULES PETITIEAN. 
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31 mai 1846. 


L’attente du grand débat politique ajourné aux fonds secrets du ministère de 
l’intérieur a ôté à la discussion du budget une partie de son intérêt. On a pu 
eependant remarquer, durant ce débat, la tendance manifeste de la chambre 
à augmenter les dépenses , alors qu’une tendance contraire la conduit à abais- 
ser les recettes. Dominée, d’un côté, par l’esprit de gouvernement, elle con- 
state et voudrait satisfaire des besoins multipliés; entraînée, d’un autre côté, par 
ses sympathies pour les classes malheureuses, elle aspire à alléger le fardeau 
des charges publiques, et le ministère ne pèse pas assez sur elle pour maintenir 
une harmonie désirable entre des dispositions aussi contraires. La plupart des 
augmentations réclamées par le gouvernement et consenties par la commission 
ont été votées sans contestation sérieuse, quoiqu’elles s'élèvent à des sommes 
assez considérables, et l’on a même vu la chambre aller plusieurs fois, par 
un mouvement spontané, fort au-delà des propositions de la commission du 
budget, malgré les impuissantes protestations de son honorable rapporteur. Le 
vonseil d'état, les cours royales, les tribunaux de première instance et les juges 
de paix ont recu des augmentations notables; ces derniers ont rencontré sur 
les divers bancs de la chambre des défenseurs que l'approche des élections 
a rendus plus chaleureux, sinon plus convaincus, et l’on a élevé leurs traite- 
mens, non pas peut-être au-delà de leurs besoins, mais à coup sûr au-dessus 
de leurs espérances. On ne peut nier d’ailleurs que les émolumens attachés en 
France aux fonctions publiques ne soient en général d’une insuffisance réelle. 
Quelle représentation demander à un premier président de cour royale qui 
touche 15,000 fr., à un président de première instance qui en reçoit moins de 
4,000? Quelle action exercera sur les grands propriétaires et les riches indus- 
triels du département qu'il administre le préfet auquel sa situation personnelle 
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ne permet pas d'ajouter quelque chose aux appointemens attachés à ses fonc- 
tions? Comment établir des rapports utiles et pénétrer dans la bonne com- 
pagnie, s’il est interdit de se placer à son niveau par les habitudes de la vie ? 
C'est surtout à l'étranger et pour les hautes fonctions diplomatiques que cette 
insuffisance est sensible et souvent dommageable aux grands intérêts du pays. 
L'Angleterre alloue à ses agens des traitemens énormes; les États-Unis d’Amé- 
rique ne les rétribuent pas moins largement, et l’Union est, en cela, fidèle au 
principe qui domine dans ses mœurs comme dans ses lois. La première consé- 
quence du régime démocratique est, en effet, de supprimer d’une part toutes 
les fonctions gratuites, et de l’autre d'élever tous les traitemens pour rendre les 
grandes situations accessibles à tout le monde. La monarchie de 1830 avait, 
dans les jours qui suivirent son établissement, opéré dans un sens évidemment 
contraire à son esprit et à sa tendance naturelle, en réduisant les émolumens 
attachés aux fonctions publiques, et c’est pour rétablir l'harmonie entre les faits 
sociaux et les principes du gouvernement que les chambres se trouvent saisies à 
chacune de leurs sessions de demandes d’augmentations le plus souvent justi- 
fiées. 

Le service de l'instruction publique a été libéralement doté par la chambre. 
Toutes les augmentations consenties par la commission du budget ont été vo- 
tées sans résistance, et, si la délibération ne s’est pas ouverte sur plusieurs in- 
novations proposées par M. de Salvandy, c’est que le ministre a lui-même ac- 
cepté le renvoi à la session prochaine. Il est naturel, en effet, dans la situation 
provisoire qu’on a malheureusement faite à l’université, de la constituer légale- 
ment avant de présenter à l'approbation législative des institutions destinées à la 
compléter. M. de Salvandy n’en a pas moins obtenu des augmentations notables 
sur quelques chapitres, et le corps enseignant ne peut que s’en féliciter. La 
réorganisation de l’école des chartes sur un meilleur pied et avec un enseigne- 
ment complet sera un service véritable rendu aux études historiques, et nous 
avons vu avec plaisir la chambre refuser d'adhérer sur ce point aux conclusions 
négatives de sa commission. Il reste à assurer l'avenir des jeunes gens qui se 
dévouent à cette vie laborieuse et modeste, et c'est un point auquel jusqu’à ce 
jour on n'avait guère songé. Il faut espérer que M. le ministre de l'instruction 
publique s’entendra avec son collègue de l’intérieur pour ériger en droit ce qui 
n'existe aujourd’hui qu’à titre de faveur, et garantir des positions aux hommes 
qui les auront si bien méritées. 

Le budget de l'instruction publique était à peine voté, que chacun devançait 
par ses impatiences le grand débat qui allait suivre. 11 a été en tout point digne 
de la longue attente qui l'avait précédé et de la majesté du gouvernement re- 
présentatif, dont il aïlait mettre à nu les rouages les plus Secrets. Jamais la 
France réunie dans ses colléges n'a été mise plus complétement en mesure de 
se prononcer; jamais la tribune ne lui a apporté autant de lumières. Ces débats 
si approfondis sur les hommes et sur les choses, ces paroles si vives dans une 
situation si calme, tant et de si hauts problèmes discutés devant un grand peuple 
qui, dans quelques semaines, va exercer sa souveraineté et prononcer en dernier 
ressort sur toutes choses : c'est là un beau spectacle qui témoigne du progrès de 
la raison publique et de la force de nos institutions. 
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Avec la précision de son esprit et l’admirable clarté de son talent, M. Thiers 
a exposé les deux politiques que pouvait, après son avénement , suivre la monar- 
chie de 1830. L'une de ces politiques était agressive, elle pouvait produire de 
grandes choses, mais elle était chanceuse : c’était celle de l’opposition de cette 
époque. M. Thiers l’a combattue et au besoin la combattrait encore. L'autre était 
plus sûre et n’aventurait rien; elle n’était pas moins digne et pouvait être aussi 
féconde dans l’avenir, si l’on savait s’en ménager les éventualités. Si ce n'é- 
tait pas une politique éclatante, c'était une politique prudente et convenable, qui 
laissait à la France l’entière disposition de ses forces et le plein usage de sa li- 
berté. Ce fut à ce système que se rallia M. Thiers, ce fut de cette pensée qu'il 
devint le ministre depuis 1832 jusqu'en 1836, concurremment avec M. Gui- 
zot. Cette politique voulait la paix, mais elle laissait voir au besoin qu’elle était 
capable de la guerre; en même temps qu’elle négociait à Londres avec une confé- 
rence européenne, elle s’établissait à Ancône et prenait Anvers en face de l’ar- 
mée prussienne rangée en bataille; elle traitait avec toutes les vieilles monar- 
chies, mais n’hésitait pas à reconnaître Isabelle IE et à seconder en Portugal les 
tentatives de dom Pédro. Elle proclamait hautement l'alliance anglaise, mais 
elle voulait que cette alliance fût active et efficace; elle prétendait l'utiliser au 
profit de la cause constitutionnelle en Europe. Le patronage de la Péninsule en- 
gagée dans le labeur de sa régénération avait été l’œuvre entreprise en commun : 
c'est dans cette œuvre que, selon l'illustre orateur, le concours sincère de la 
France manqua pour la première fois à son alliée, et ce désaccord de vues 
provoqua un refroidissement qui trois années plus tard allait aboutir au traité 
du 15 juillet. Dans le cours de ces trois années, une politique nouvelle avait été 
inaugurée : cette politique professait extérieurement les mêmes principes que 
celle de M. Casimir Périer, mais elle les appliquait d’une manière fort différente. 
Elle livra, dit M. Thiers, l'Espagne aux chances d’une contre-révolution, aban- 
donna le Luxembourg, évaeua Ancône et s’aliéna l'Angleterre sans parvenir à se 
concilier le continent. Le ministère du 1° mars fut une réaction d’un moment 
contre cette politique, qui reprit son cours au 29 octobre, et s’est déployée de- 
puis cette époque avec une hardiesse qu’elle avait été bien loin d’avoir sous le 
ministère du 15 avril. 

Après avoir été mise au ban de l’Europe par le traité du 15 juillet, la France 
s’est empressée de rentrer sans nulle condition dans le concert européen; elle a 
renoué l'alliance anglaise, mais sans rien stipuler au profit de notre politique, 
même en Syrie: et, pour obtenir le rachat de la convention de 1841 sur l’exten- 
sion du droit de visite, elle s’est trouvée dans le cas de dévier en Amérique de 
sa neutralité, et d'accepter dans l'affaire du Texas un rôle contraire à nos plus 
manifestes intérêts. L'alliance anglaise pratiquée comme l'entend le cabinet ac- 
tuel conduit la France à ne tirer aucun parti de ses succès au Maroc, à con- 
server toujours et partout une attitude d’impuissance et d’immobilité. Pour 
donner le change au pays, le ministère s’est trouvé dans le cas d’inventer la con- 
quête des Marquises, et, dans cette impasse isolée de toutes les grandes routes 
commerciales du globe, il s’est créé, par son imprévovance, plus de difficultés 
que ne pouvait lui en donner l’ensemble des affaires européennes. Il a pris Taïti 
pour pouvoir vivre aux Marquises, et il a désavoué M. Dupetit-Thouars pour ne 
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pas se brouiller avec l'Angleterre. Du désaveu de son amiral, il en est venu à 
l'indemnité Pritchard; la paix du monde, qui a résisté depuis seize ans aux évé- 
nemess d'Orient, de Belgique et de Pologne, a failli se rompre à la suite d’une 
querelle avec un missionnaire pharmacien. 

A la suite de ce tableau, M. Thiers a placé une critique vive et pétillante de 
l'administration intérieure : il s’est attaché à la montrer atteinte de la même 
imprévoyance et de la même irrésolution signalée par lui dans la conduite de nos 
affaires extérieures, et il a terminé par un exposé fort grave de l’état actuel de 
nos finances, engagées pour de longues années, afin d’ôter au pays sa liberté 
d'action au dehors : système déplorable qui, selon l'honorable membre, peut 
aboutir à une crise financière imprévue autant que terrible, et fait de la paix bien 
moins une politique de choix qu’une politique de nécessité. 

M. le ministre des affaires étrangères a choisi dans ce vaste ensemble les 
points qui lui paraissaient de nature à comporter une réfutation plus facile. C’é- 
tait son droit sans doute, puisque la plupart des questions traitées par M. Thiers 
avaient été déjà résolues par la majorité, et qu'elle était étroitement engagée, 
depuis cinq ans, dans la politique que son illustre adversaire faisait ainsi com- 
paraitre devant le pays; mais at-il affaibli l'impression générale produite par ce 
vaste tableau? At-il justifié la soudaine rentrée de la France dans un accord dont 
elle avait été injurieusement exelue, la stérilité d'une alliance qui ne parvient 
pas même à amortir en Grèce et en Syrie l’implacable hostilité d’agens diploma- 
tiques et consulaires ? At-il rendu raison des expéditions de l'Océanie, donné un 
sens à ces déplorables et coûteuses conquêtes? A-t-il prouvé à la France qu’elle 
avait conclu avec le Maroc, après la bataille d’Isly, un traité analogue à celui 
qu'a signé l'Angleterre avec les Sikhs après la bataille d’Alliwall? A-t-il dissipé 
l'impression pénible laissée dans les esprits à propos de l’annexion du Texas? 
A:til enfin rendu l'indemnité Pritchard plus légère à porter devant les colléges 
électoraux ? Nous en doutons, et, malgré son immense talent, M. le ministre des 
affaires étrangères en doute à coup sûr autant que nous. Aussi s’est-il em- 
pressé de quitter les questions extérieures pour aborder le terrain moins compro- 
mettant de la politique intérieure. Avec une habileté spirituelle et nouvelle pour 
la chambre, il a semé les mots heureux et les épigrammes, au risque même, 
comme le lui a reproché M. Barrot, de ne pas toujours rencontrer une vérité. 
Opposant aux embarras intérieurs de l’opposition la forte discipline et la com- 
pacte unité du parti ministériel, montrant cette unité renforcée par le vote public, 
dernière conquête de la liberté constitutionnelle, il a demandé si une telle œuvre 
pouvait être sérieusement attribuée à la corruption, et si l’action exercée sur 
tout uu grand parti pouvait dépendre de la satisfaction donnée à des intérêts 
individuels, si nombreux qu’on les suppose. Cette majorité qui l’appuie dans 
la chambre, M. Guizot prétend la posséder, aussi compacte, aussi dévouée, dans 
tous les corps électifs, depuis les conseils-généraux jusqu’à la garde nationale. 
N’en déplaise à l’'éminent orateur, nous craignons qu'il ne se soit opéré dans son 

esprit une étrange et profonde confusion entre les intérêts généraux du parti 
conservateur et les actes particuliers imputés à son propre ministère. Que la 
France, à tous les degrés de sa hiérarchie élective, soit favorable à la politique 
conservatrice qui prévaut depuis seize ans et qu'on a cru devoir appeler la pensée 
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du règne, cela n’est douteux pour personne; qu'elle soit disposée à défendre ces 
biens précieux contre toutes les violences et tous les entrainemens, c’est ce qui 
est incontestable. Si l’on mettait aux voix cette politique, nous ne faisons gueune 
difficulté de reconnaître qu’elle obtiendrait une éclatante majorité dans presque 
tous les corps électifs aussi bien que dans le parlement; mais le ministère du 29 oc- 
tobre est-il la seule expression possible de cette politique? ne pouvait-elle pas 
être pratiquée sans qu’on y joignit les fautes reprochées à cette administration, 
et son chef effectif voudrait-il courir le risque de consulter la nation sur sa ren- 
trée dans le concert européen, sur ses actes dans l'Océanie, au Maroc et au Texas? 
voudrait-il s’exposer, en un mot, à voir les principales questions de cabinet po- 
sées devant la chambre depuis six ans se débattre aussi devant la France? se- 
rait-il rassuré sur les résultats de cette épreuve? 

Une autre discussion délicate et plus grave est venue compléter la discussion 
que les deux grands antagonistes avaient élevée à une hauteur où M. Billault a 
su la maintenir dans un des plus beaux discours prononcés par l’habile orateur. 
Nous n’aimons pas les débats sur les principes organiques et sur ce qu’on peut 
appeler la métaphysique de la constitution. Profondément dévoués à la mo- 
narchie représentative, il nous répugne d'en voir traduire les ressorts les plus 
secrets devant la curiosité publique. Nous n’hésitons pas à déclarer d'ailleurs 
qu'à notre avis la personnalité inerte du monarque dans cette forme de gouver- 
nement n’est admissible ni en droit ni en fait. Telle ne saurait être non plus la 
pensée de M. Thiers, et on ne peut la lui prêter que dans une intention perfide. 
L’historien de l'empire sait aussi bien que nous par quel mot énergique le pre- 
mier consul fit justice de cette conception, lorsque Sieyès imagina son grand élec- 
teur destiné à résider hors du siége du gouvernement, au palais de Versailles, 
avec un traitement de six millions. A de telles conditions, il n’est pas un être in- 
telligent et libre qui consentit à s'asseoir sur un trône. Aussi tenons-nous les 
règles du gouvernement représentatif comme observées toutes les fois que la 
pensée de la couronne n’apparaît au pays que sous le couvert d’un ministre sé- 
rieusement responsable, disposé à subir devant la chambre toutes les consé- 
quences de sa responsabilité. C'est la théorie que nous soutenions énergiquement 
en défendant le ministère du 15 avril contre des adversaires que M. Guizot 
doit connaître mieux que personne. Ce n’est pas sans étonnement que nous avons 
retrouvé dans sa bouche notre thèse de cette époque; mais, comme elle n'a pu 
qu'y gagner beaucoup, force est de nous en féliciter. Nous voudrions seulement 
que, dans son ardeur nouvelle à défendre les droits de la couronne, M. le mi- 
nistre des affaires étrangères ne compromiît pas, eu l’exagérant, la thèse que 
nous soutenions avant lui. 11 prétend que l'action persounelle de la royaute 
peut se manifester pour le bien, et qu’elle ne doit demeurer voilée que pour le 
mal. Nous maintenons que cette action ne doit se révéler jamais, et qu'en au- 
eune circonstance elle ne peut se passer, vis-à-vis de l'opinion, de l'intervention 
ministérielle; nous tenons pour mal fondée et pour dangereuse une distinction 
qui, sous le prétexte spécieux de glorifier la royauté, l'expose à descendre dans 
l'arène, et à subir, pour des actes dont l'appréciation est nécessairement mobile, 
tous les caprices de l'opinion, toutes les variations de l'esprit publie. Si nous ad- 
mettons l’action de la royauté sur ses ministres, c’est sous la double condition 




















REVUE. — CHRONIQUE. s6 


que cette action sera constamment en accord avec la volonté des deux autres 
pouvoirs publics régulièrement manifestée, et que la couronne saura se contenter 
de la réalité de son droit sans prétendre en étaler l’usage. Que les résultats ge- 
néraux d’un règne soient un jour acceptés et bénis par l’histoire, nous y coù- 
sentons de grand cœur; mais que dans les actes journaliers de la vie politique 
on propose de faire deux parts, pour en attribuer une à la couronne et l’autre aux 
seuls ministres responsables, c'est ce que nous ne saurions admettre à aucun 
prix, car une telle théorie n'irait qu'à découvrir le pouvoir héréditaire par l'ettet 
de cette logique irrésistible qui, en France plus encore qu'ailleurs, est le trait 
dominant du caractère national. 

Quels qu’aient été les résultats du vote et le nouveau succès donné au minis- 
tère par sa majorité, les vrais amis de la monarchie doivent regretter que des 
actes qui ont justement blessé les susceptibilités nationales aient pu donner lieu à 
un pareil débat au sein de la chambre, d’où il descendra bientôt au sein du pays 
lui-même. Nous nous croyions bien loin des luttes de 1839, et pourtant les 
mêmes questions brülantes qui ont fait le triomphe de la coalition vont se poser 
encore devant les colléges électoraux. Cette situation n’a rien dont on doive 
beaucoup se féliciter. 

Apres ces grands débats, la chambre a passé aux articles du budget de l'in- 
térieur. La discussion sur les subventions aux théâtres royaux ne sera pas sans 
résultats, il faut l’espérer. M. Vivien a réfuté avec l'autorité qui lui appartient, 
avec cet accent de loyauté qui commande toujours l’attention de la chambre. les 
accusations qu'on accueille trop légèrement contre le Théâtre-Francais. La Co- 
médie-Francaise, a dit l’orateur, n’est plus dans l'heureuse situation où l'avait 
placée l'empire; elle n’a plus le privilége d’absorber les artistes éminens qui pour- 
raient la fortifier; le gouvernement ne peut plus étendre sur cette institution la 
sollicitude dont il l’entourait autrefois. Tous les genres sont confondus; on ac- 
corde trop de priviléges de théâtres qui rendent la position de la Comédie-Fran- 
caise plus difficile encore. Cet établissement a de plus à sa charge un chapitre 
énorme de pensions, un loyer considérable, que n'ont pas les autres théâtres 
royaux. Cependant ces théâtres, surtout l'Opéra et l'Opéra -Comique, sont plus 
richement dotés; ils recoivent à eux deux 860,000 francs sur les fonds votes 
par les chambres, tandis que le Théâtre-Francais ne reçoit que 200,000 franes. 
Pourquoi cette inégalité dans les faveurs de l’état? Si les pièces littéraires, si les 
auteurs éminens deviennent de plus en plus rares, si les grands acteurs tra- 

giques et comiques manquent, c’est une raison pour l’état de prodiguer ses en- 
couragemens à une institution qui est une des gloires du pays; c’est une raison 
pour lui de l'aider à vaincre les difficultés présentes, et M. Vivien a rendu ur 
service aux lettres en appelant toute l'attention du gouvernement sur l’état de 
l’art dramatique en France. Tout en demandant quelques réformes réclamées 
par l'opinion, M. Vivien pense que l’organisation établie par le décret de 1812 
est encore la meilleure que l’on puisse appliquer à notre premier théâtre. « Si 
le Théâtre-Francçais, a-t-il ajouté, devient une simple entreprise privée, il n°v 
aura plus de Théâtre-Francais; vous verrez disparaître toutes les nobles tradi- 
tions de la scène française. » La chambre a donné une complète adhésion à ces 
paroles, et M. le ministre de l’intérieur, adoptant les vues de M. Vivien, s'est 
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honore en défendant à son tour la Comédie-Francaise des injustes reproches dont 
elle est l'objet. M. le ministre de l'intérieur a reconnu l'insuffisance de la dota- 
tion de notre premier théâtre; il a pris l'engagement de demander à la chambre 
l'année prochaine un crédit pour l’augmenter. Les paroles proncncées par le mi- 
nistre sont un gage qui doit rassurer la littérature dramatique. 

Un grave document a été soumis ces jours-ci à l'appréciation du sentiment 
public; nous voulons parler de l’acte d’accusation relatif à l'attentat de Fontai- 
mebleau. Nous ne croyons manquer à aucune convenance en disant qu'il a sus- 
cité quelque étonnement chez les magistrats qui considèrent comme leur pre- 
mier devoir de rester, dans l'exercice de leurs fonctions, étrangers à toutes les 
passions qui s'efforcent de les circonvenir. Que la commission d'instruction 
se livrât aux recherches les plus longues et les plus minutieuses pour arriver à 
découvrir les complices secrets ou les incitateurs de Pierre Lecomte, c'était son 
premier devoir, et nous lui rendons la justice de reconnaître qu’elle l'a com- 
plétement rempli; mais, lorsque toutes les perquisitions ont été vaines, et qu'on 
est en face d'un crime d’autant plus hideux qu'il n’est expliqué par aucun fana- 
tisme, donner à entendre que la vérité a pu échapper à la justice, et prendre 
soin de justifier ainsi une polémique dont la magistrature, dans son impassibi- 
lité, a dû ignorer jusqu'à l'existence, c'est là ce qui éveille des scrupules que 
nous partageons pour notre compte, et ce qui ne paraît pas, même au Luxem- 
bourg, avoir rencontré une adhésion unanime. 

Nous ne parlerons pas de l'évasion du prince Louis-Napoléon comme d'un 
événement politique. La liberté de ce singulier prétendant n’est pas plus un péril 
pour l’ordre publie que sa captivité n’était une garantie. Nous pouvons regretter 
qu'une grace spontanément accordée n'ait pas fait peser sur la tête du fils de 
Louis Bonaparte le poids d’une reconnaissance à laquelle il lui serait devenu 
impossible de se dérober; mais nous devons reconnaître que le prisonnier de 
Ham n’a rien fait pour la provoquer, et qu'il ne pouvait imputer qu’à lui-même 
la prolongation de sa captivité. C’est l'impression qui résultera pour toutes les 
consciences droites de la lecture de l'écrit apologétique publié, au nom du prince, 
par M. Poggioli. Un projet de lettre au roi avait été rédigé par quelques députés 
et adressé à Louis- Napoléon par l'honorable M. Odilon Barrot dans le courant 
du mois de janvier dernier. Ce projet avait été officieusement concerté avec 
M. ie ministre de l'intérieur, et celui-ci s'était engagé à provoquer la grace du 
prisonnier, si la lettre convenue était adressée à la couronne; le prince s’est re- 
fusé à la signer, quoique son honneur n'y fût pas moins ménagé que les con- 
venances. Il devenait des-lors difficile d’octroyer une faveur qu'on persistait à 
ne pas demander. Nous espérons que le prince Louis aura profité de sa trop 
longue captivité pour calmer son imagination, car il suffit de respirer l’air de 
France, même derrière les murailles d’une prison, pour être bientôt convaincu 
que, de toutes les tentatives, la moins redoutable autant que la plus folle se- 
rait celle qui tendrait à réveiller dans le pays le souvenir et les traditions de 
l'empire. 

La chambre a ordonné l'impression des pièces déposées à ses archives sur les 
affaires de Syrie, et le débat sur cette question a été renvoyé au budget annexe 
des chancelleries consulaires. M. de Lamartine, rétabli de sa longue indisposi- 
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tion, pourra ainsi prendre part à une discussion dans laquelle il a plus que per- 
sonne le droit et le devoir de se faire entendre. C’est à M. Léon de Maleville 
qu'est réservé le soin d’exposer l’état de cette affaire. La législature actuelle a 
inauguré ses travaux en 1843 par une étude approfondie de cette transaction; 
elle ne voudra pas, au moment de reparaître devant le pays, se montrer moins 
préoecupée du grand intérêt qui la touchait si vivement alors. On se rappelle 
qu'avec un grand sens politique et une prévoyance trop tôt justifiée par les évé- 
nemens, elle refusa d'approuver l’arrangement du 17 décembre 1842, pour le- 
quel on réclamait des éloges difficiles à concilier avec l'opinion actuelle de M. le 
ministre des affaires étrangères. Depuis, elle n’a cessé, à chacune de ses ses- 
sions, de signaler les périls de cette double administration confiée à un chef 
maronite et à un chef druse, antagonisme déplorable qui constitue en perma- 
nence l'anarchie dans le Liban. M. le ministre des affaires étrangères, qui 
avait vainement réclamé pour cette convention l'adhésion du parlement, s’est 
trouvé conduit depuis lors à reconnaître qu’elle était non moins dangereuse qu'in- 
exécutable, et il n'a plus présenté que comme une transaction malheureusement 
nécessaire ce qu'il avait d’abord célébré comme un triomphe de la politique 
francaise. Sous la pression de l’opinion publique, il s’est trouvé dans le cas d’ou- 
vrir à Constantinople une négociation pour obtenir le rétablissement en Syrie de 
l'administration unique et chrétienne qui durant deux siècles a maintenu dans 
ces contrées une sorte de sécurité. Confiant dans le résultat de ces ouvertures, 
M. Guizot en a annoncé plusieurs fois le succès prochain à la chambre, et, au 
début de la présente session, il crut pouvoir dire que l'opinion de la France était 
partagée par l'Autriche, dont l’internonce suivrait désormais à Péra une ligne 
de conduite parallele à celle de notre ambassadeur. Cette analogie de vues et 
d’intentions a été et se trouve surtout en ce moment formellement contestée par 
des organes importans de la presse anglaise et allemande. La Gazetle d’Augs- 
bourg, et plus récemment le Malta-Times, ont nié l'existence d’un tel accord, 
et divers journaux ont reproduit des fragmens d’une dépêche qui aurait été 
adressée par M. le prince de Metternich à M. de Sturmer, dans laquelle les 
plans de la France seraient déclarés impraticables et dangereux. Il est impos- 
sible qu’une vive controverse ne s’établisse pas sur ce point. M. le ministre des 
affaires étrangères sera-t-il en mesure de constater que les négociations ont con- 
tinué à être suivies avec Réchid-Pacha, et qu’il possède le concours du cabinet 
de Vienne ? Dans ce fait résidera principalement l'intérêt du débat. 

Cette discussion sera précédée de celle relative aux affaires de l’Algérie. Ce 
débat sera moins complet qu'on ne l’avait d'abord supposé : toutes les places 
sont retenues aux malles-postes, et la chambre n’est plus en mesure de donner 
à une affaire, quelle que soit son importance, une attention suivie. D'ailleurs, 
le terrain même de la lutte semble échapper à tout le monde. La situation mili- 
taire est meilleure, et les grands périls sont conjurés. M. le maréchal Bugeaud a 
envoyé sa démission, qui n’est pas, il vrai, acceptée par le cabinet, mais qui est 
encore moins retirée par le gouverneur-général. Les conclusions du rapport sont 
tellement vagues en tout ce qui ne regarde pas la création d’un ministère spe- 
cial, qu'elles ne peuvent être longuement débattues, car ce rapport n’est pas 
même un élément nouveau dans cette question si complexe. Il est done à croire 
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que la chambre sera réduite à entendre d’une part les anti-algériens venir, à la 
suite de M. Desjobert, répéter leurs anathèmes annuels et leurs paroles de Cas- 
sandre, et, de l’autre, à accepter du ministère l'engagement d'approfondir et 
de résoudre les questions soulevées par la colonisation civile et le désordre de 
l'administration locale. En renvoyant au budget l'affaire de l’Algérie, la cham- 
bre, contre son intention, a rendu le débat à peu près impossible. Depuis le 
vote de vendredi, la session est moralement terminée, et l'Afrique comme la 
Syrie arrivent malheureusement trop tard. Les députés de toutes les opinions 
ne pensent qu'à rejoindre leurs arrondissemens au plus vite, pour ne pas laisser 
le champ libre aux députés surnuméraires, dont les professions de foi volent 
déjà d'un bout de la France à l'autre. Au premier rang de ceux-ci figurent les 
fonctionnaires publics de tous les étages et de toutes les robes, et ce n’est pas 
là le moindre embarras du cabinet. Il faut opter entre des prétentions qui toutes 
se produisent au même titre, entre des dévouemens qui, malgré leurs manifes- 
tations chaleureuses, pourraient bien , s’ils étaient dédaignés, emprunter comme 
appoints les voix de l’opposition. De plus, les candidatures multipliées des fonc- 
tionnaires exercent sur l'opinion un effet grave, qui paraît de nature à compro- 
mettre plusieurs élections jusqu'ici réputées faciles. Les amis éclairés du minis- 
tère, dans leurs supputations électorales les plus favorables, ne vont pas av-d2}à 
d’un bénéfice net de quinze voix sur la minorité actuelle. On sait que les espé- 
rances étaient tout autres il v a deux mois : nous verrons ce qu’elles seront dans 
six semaines. 

Nos prévisions sur les facilités que rencontrerait le bill des céréales à la 
chambre des lords ont pu sembler un moment trompées par l'événement. La 
guerre énergiquement engagée par lord Stanley est une difficulté grave, et nous 
ne méconnaissons aucun des obstacles que la mesure pourra rencontrer encore 
en comité. Elle vient déjà de traverser, à une majorité de 47 voix, l'épreuve de 
la deuxième lecture. Tout n’est pas dit sans doute, car les 73 procurations dont 
dispose le cabinet ne lui seront d'aucune utilité dans les délibérations qui vont 
s'ouvrir sur les articles, puisque les usages de la pairie interdisent d'en faire 
emploi en comité; mais les raisons déduites par le duc de Wellington avec cette 
netteté raide et inflexible qui caractérise la manière de l'illustre général, ces 
raisons qu’un seul homme peut-être était assez fort pour donner en face à la 
fière aristocratie britannique, pèseront de tout leur poids sur les intérêts et sur 
les consciences. On comprendra qu’il seraitstéméraire d'avancer là où le due de 
Wellington recule, et, après des protestations plus ou moins vives, on se rési- 
gnera, pour rester un pouvoir constitutionnel, à subir l'avis et la loi des deux 
autres. 

Les événemens que nous avions prévus éclatent dans l'Amérique du Nord. La 
guerre est officiellement déclarée au Mexique, l’armée et la flotte de l'Union vont 
recevoir des accroissemens notables, et la république se trouvera ainsi à la tête 
de forces imposantes, lorsque le moment arrivera de traiter avec l'Angleterre 
de la situation définitive de l'Orégon. Ces forces seront à peu près inutiles pour 
triompher du Mexique, où la guerre civile et l’anarchie ouvrent les voies à l'in- 
vasion étrangère et préparent un démembrement. Une foule de questions mari- 
times vont surgir des hostilités, car le pavillon mexicain couvrira de nombreux 
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corsaires dont le personnel appartiendra aux îles anglaises, et la justice de Jo- 
nathan pourrait bien être expéditive et sommaire. Il y a dans ce seul fait le 
germe des plus graves complications : qu’on y joigne l’action politique que l’An- 
gleterre va s’efforcer de conquérir et d’étendre sur les partis qui se disputent le 
Mexique, qu'on y ajoute les questions pendantes entre le cabinet de Londres et 
celui de Washington, et qu’on dise si de toutes les difficultés de l'avenir une 
guerre entre les États-Unis et la Grande-Bretagne n’est pas la plus imminente. 
Lorsqu'un conflit s'élève dans nos sociétés européennes, les chances d’accom- 
modement sont grandes, parce que les questions se traitent de gouvernement à 
gouvernement; mais il n'en est pas ainsi dans le conflit engagé entre l'aristo- 
cratie britannique et la démocratie américaine : c’est avec les passions popu- 
laires qu'il faut traiter directement, et ces passions n’aspirent à rien moins qu’à 
la souveraineté intégrale du nouveau continent. Chasser l’Europe de l’Amérique 
est aujourd'hui le delenda Carthago de toute la démocratie américaine. Dans 
de telles circonstances, la paix du monde est-elle pour long-temps possible? Nous 
en doutons. L'Amérique pourra laisser dormir certaines questions, mais ce 
sera sous la condition d'en soulever d’autres : c’est en ce moment le Mexique 
qui fait les frais de la trève consentie pour l'Orégon. 


BULLETIN BIBLIOGRAPHIQUE. 


RELATION DES VOYAGES FAITS PAR LES ARABES ET LES PERSANS DANS 
L'INDE ET A LA CHINE DANS LE IX° SIÈCLE; TEXTE ARABE TRADUIT ET 
ANNOTÉ PAR M. REINAUD, DE L'INSTITUT (1). 


L'histoire de l’Inde ne commence, à proprement parler, qu’à l’an 1000 de l’ère 
chrétienne, époque où Mahmoud-le-Gaznévide porta ses armes au-delà de l’Indus. 
et soumit la plus grande partie de la péninsule. Jusqu’alors une caste privilégiée 
avait concentré dans ses mains, avec le pouvoir politique, le monopole des pro- 
ductions de l'intelligence. Arts, sciences, belles-lettres, étaient des arcanes impé- 
nétrables au vulgaire, et l’histoire du pays, les chroniques, les généalogies rovales, 
ensevelies dans les colléges des brahmes, n’en sortaient, pour le peuple, que sous 
forme de légendes et de poèmes sacrés, où la science moderne a dû poursuivre 
la patiente investigation des faits à travers l'obscurité des mythes religieux. Les 
témoignages que nous ont légués les Grecs et les Romains nous sont d’un faible 
secours, et quant à la Chine, bien que ses annales fassent mention d’une am- 
bassade envoyée au fils du ciel par un empereur romain, il est douteux que les 
maîtres du monde en aient connu l'existence. Les Arabes seuls peuvent nous 
fournir des documens sur l’état de l’Asie orientale avant l’invasion des Gazné- 
vides, car nous les voyons, sous le kalifat d'Omar, occuper les bouches de l’In- 


(1) 2 vol. in-18, chez Franck, rue Richelieu, 69. 
TOME XI. 

















874 REVUE DES DEUX MONDES. 


dus et faire des descentes sur les côtes méridionales. Ce peuple né d'hier, et 
qui déjà touchait au Caucase , aux sources du Nil et aux rives de l’Atlantique, 
tourna tout d’abord ses armes contre l'Inde. Par la conquête de la Perse, l'islam 
vit s’ouvrir à l’orient de l'Euphrate un champ aussi vaste que celui qui s’offrit à 
l'Espagne dans le xvi° siècle, lorsqu'elle posa pour la première fois le pied en 
Amérique. Comme les Cortès et les Pizarre, de hardis aventuriers partaient du 
fond de l’Hedjaz pour la conquête du monde, et, au moment de se mettre en 
route, deux de ces dévots capitaines missionnaires, s’adjugeant par avance les 
terres inconnues qu’ils allaient découvrir, jouaient, dit-on, sur un coup de dé le 
sceptre des Thang. 

Dans ce premier élan, le nord de l'Inde fut promptement subjugué, mais les 
guerres civiles et les discordes survenues peu après au sein du kalifat arrétèrent 
le torrent et amenèrent la séparation de ces nouvelles possessions, qui se frac- 
tionnèrent en petits royaumes indépendans. Plusieurs émirs se créèrent des 
priucipautés dans le Mekran, le Beloutchistan, etc.; mais ces diverses colonies 
restèrent toujours unies à la métropole par le lien religieux, et servirent d'in- 
termédiaires entre les contrées qui les avoisinaient et l'empire des kalifes. Les 
besoins du commerce établirent avec ces contrées des rapports fréquens. Au com- 
mencement du 1x° siècle, s’il faut en croire quelques historiens, des jonques chi- 
noises, pouvant contenir près de cinq cents hommes, apportaient à Syras et à 
Bassora leurs cargaisons de riz et de tissus de soie; les musulmans, quoique 
moins avancés dans la science navale, et n’ayant guère que de grandes barques 
de bois de cocotier assez peu solides, s’aventuraient en suivant les côtes jusque 
dans les mers du Japon; ils avaient des établissemens et des comptoirs dans plu- 
sieurs villes maritimes de la Chine, dont la plus florissante était Khamfou; 
« moult bon port » où venaient encore, du temps de Marco Polo, « grandis- 
simes navies et grandissimes mercandies, de grande vailance de Inde et d'autre 
part. » D'un autre côté, des caravanes, franchissant les chaînes de l'Himalaya 
et les plateaux de l’Asie centrale, pénétraient dans le Tibet et la Tartarie. L'isla- 
misme n’avait encore rien perdu de sa première force d'expansion; à défaut 
de conquêtes, il l’appliquait aux découvertes; l'instinct nomade des enfans du 
désert les poussait aux aventures et aux courses lointaines. « Je me suis telle- 
ment éloigné vers le couchant, s’écrie avec emphase l’historien Massoudi, que 
j'ai perdu le souvenir du levant, et mes pas se sont portés si loin vers le levant, 
que j'ai oublié jusqu'au nom du couchant. » Toutes ces excursions ne restèrent 
pas sans fruit pour la science. Sous l'administration intelligente et libérale des 
Abbassides, les lumières s'étaient répandues dans toutes les classes; on voyagea 
aussi pour apprendre et pour étudier; beaucoup de relations et de livres durent 
être écrits alors, qui, par la suite, se seront perdus au milieu des dévastations 
des Tures et des Mongols, ou qui, défigurés par l'imagination romanesque des 
Orientaux, seront entrés dans le répertoire des conteurs, et servent encore au- 
jourd’hui à défrayer les longues veillées sous la tente. Les aventures de Sinde- 
bad le marin, cette fable populaire venue de l'Inde, traduite par les Arabes, 
transformée en poème par les Persans, ne serait-elle pas une de ces épopées du 
désert tirées d’un thème historique sur lequel chaque rapsode a laissé l'empreinte 
de son caprice, chaque copiste la trace de sa fantaisie ? 
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Au re siècle de l’hégire, le chroniqueur Abou-Zeyd-Hassan réunit en un 
volume les relations de voyages dans l'Inde et en Chine de deux de ses compa- 
triotes, Suleyman et I1bn-Vahab. 11 y ajonta divers fragmens destinés à les com- 
pléter et à en faire un tableau général de ces contrées, jusqu'alors si peu con- 
nues. Ce curieux manuscrit, intitulé Chaine des chroniques de pays, de mers, 
des diverses espèces de poissons, et des choses merveilleuses de ce monde, vient 
d'être publié et traduit par M. Reinaud , membre de l’Institut. M. Reinaud #4 
enrichi sa traduction d’un discours préliminaire et de commentaires laborieux , 
dans lesquels il discute plusieurs difficultés historiques et géographiques tou- 
chant la période comprise entre les premieres invasions des Arabes et l’appari- 
tion de Mahmoud-le-Gaznévide. Le travail de M. Reinaud est, nous devons le 
reconnaître, fort nourri d'érudition; mais, en vérité, ce petit livre ne pouvait-il 
fournir matière qu’à de profondes dissertations sur l'emplacement de la capitale 
des rois de Canoge, ou à de doctes controverses sur des principautés indiennes 
dont il ne reste pas plus de traces, et auxquelles il est assez difficile de s’intéresser? 
Comment l'habile orientaliste n'a-t-il pas songé à joindre l’agréable à l’utile, à 
extraire du fatras scientifique d’Abou-Zeyd üne partie pittoresque qui s’y ren- 
contre d’une facon inattendue, des études de mœurs qu’on ne retrouve pas sou- 
vent dans les livres de cette nature, et qui forment certainement le principal 
mérite de celui-ci? Certes, l'occasion était heureuse. Sans préjudice des études 
archéologiques auxquelles il s’est livré, M. Reinaud eût rendu son ouvrage moins 
sévère, plus attravant, plus accessible au commun des lecteurs; car, autant que 
le permettent la sécheresse et la concision habituelle des narrateurs orientaux, 
ces chroniques offrent en quelques parties une tournure originale, un certain 
charme de narration et des aperçus fort remarquables, si l'on se reporte à l’épo- 
que où elles furent écrites. Ce sont de véritables impressions de voyage. Des 
impressions de voyage au 1x° siècle? Oui, vraiment. Tandis que l’Europe entière, 
dans la personne de son plus grand roi, parvenait à grand’peine à épeler son 
alphabet, il y avait des touristes lettrés aux bords du Gange et du fleuve Jaune. 
L'Orient n'est-il pas la source de toute invention? L’Occident recoit et perfec- 
tionne. Il a, nous en convenons, singulièrement étendu cette branche de la lit- 
térature. Chaque saison voit éclore une collection de volumes rapportés de 
Constantinople et du Caire dans les caissons d’une berline anglaise. 11 n’est 
plume si novice qui ne veuilie s’essayer dans un genre dont le caprice est la 
seule règle. Chacun croit devoir faire au public la confidence de ses émotions, 
nous conter longuement ce qui lui advint, mais avec moins de candeur à coup 
sûr et de consciencieuse sincérité que cet honnête Abou-Zeyd-Hassan, qui 
prend ainsi congé de son lecteur : « Il vaut mieux se borner aux relations fidèles, 
bien que courtes. C’est Dieu qui dirige dans la bonne voie. Louange à Dieu, le 
maître des mondes ! que sa bénédiction soit sur Mahomet et sur sa famille tout 
entière! Dieu nous suffit. Oh! le bon protecteur et la bonne aide! » 

Des deux voyageurs dont Abou-Zevd nous a transmis les récits, le marchand 
Suleyman est le seul qui ait écrit lui-même. Suleyman, homme tout à la fois 
positif et lettré, ne se bornait pas aux soins de son négoce; il mettait à profit 
a longueur des traversées de mer, et, dans le cours de ses voyages, il étudiait 
jes mœurs, recueillait les traditions, et décrivait avec exactitude les animaux et 
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les plantes des diverses zones. Les sciences naturelles étaient, comme on sait . 
en grande faveur chez les Arabes, grace aux livres d’Aristote. Les observations 
de toute nature consignées sur le journal de bord de Suleyman dénotent une 
érudition remarquable; de plus, c’est lui qui nous fournit les notions les plus 
étendues sur l’état politique et les lois de l’Inde et de la Chine. Il a sur son 
compatriote Ibn-Vahab l'avantage d'une connaissance plus complète des lieux, 
des hommes et des choses. Celui-ci est un touriste dans toute l’acception du mot. 
Ibn-Vahab, fils de Habbar, fils d’Al-Asouad, était descendant du prophète et 
personnage considérable de la tribu des Coreyschites. En l'an 257 de l'hégire, 
(870 de Jésus-Christ), la ville de Bassora, sa patrie, fut pillée et saccagée par les 
Zendj. Ibn-Vabab, ayant perdu ses biens daus le naufrage général, prit le parti 
de voyager pour se distraire, et alla promener philosophiquement son turban 
vert et sa fortune déchue dans les diverses principautés arabes de l'Inde. Comme 
il se trouvait au port de Syras, il lui vint à l’idée, dit la chronique, de s’embar- 
quer sur un navire qui se disposait à partir pour la Chine. Arrivé à Khamfou, 
il se mit en route pour la capitale de l'empire, voyageant à loisir, s’attardant à 
chaque gîte, si bien que deux grands mois s'étaient écoulés lorsqu'il fit son en- 
trée à Khomdan. Ibn-Vahab voulait être présenté au fils du ciel, et, en vérité, 
il était d'assez bonne maison pour y prétendre; mais il lui fallut produire ses titres 
et ses parchemins. Une enquête minutieuse fut ordonnée; elle dura plusieurs mois, 
après lesquels, son lignage dûment constaté, Ibn-V ahab obtint enfin l'audience 
tant attendue. Ibn-Vahab a fait de cette entrevue le morceau capital dg son 
voyage. Avec ses prétentions aristocratiques, c'est au moins l'incident qui dut 
rester le plus profondément gravé dans sa mémoire. A Ja différence du marchand 
Suleyman, le fier et indolent cousin de Mahomet dédaignait apparemment de 
prendre des notes. Ce ne fut que bien long-temps après son retour à Bassora. 
et dans les jours de sa vieillesse, que, recueillant ses souvenirs, il consentit à 
dicter les principales particularités de son voyage au chroniqueur Abou-Zevd. 
Ce morceau est trop curieux pour que nous n’en citions pas un fragment. 
L'empereur conversa avec Ibn-Vahab sur la religion, les mœurs et les usages des 
différens pays en homme qui paraissait connaître parfaitement la situation politi- 
que de l'Asie; puis, dit l’Arabe, « il fit apporter une boîte, la plaça devant lui, et, ti- 
rant quelques feuilles, il dit à l'interprète : « Fais-lui voir son maître. » Je reconnus 
sur ces pages les portraits des prophètes; en même temps je fis des vœux pour 
eux, et il s’opéra un mouvement dans mes lèvres. L'empereur me fit demander 
pourquoi j'avais remué les lèvres : Je priais pour les prophètes, répondis-je. L'empe- 
reur me demanda comment je les avais reconnus, et je répondis : Au moyen des 
attributs qui les distinguent. Ainsi, voilà Noe dans l'arche qui se sauva avec sa 
famille lorsque le Dieu très haut commanda aux eaux et que toute la terre fut 
submergée avec ses habitans. Noe et les siens échappérent seuls au déluge.— A 
ces mots, l'empereur se mit à rire, et dit : Tu as deviné juste lorsque tu as re- 
connu ici Noë; quant à la submersion de la terre entière, c’est un fait que nous 
n’admettons pas. Le déluge n’a pu embrasser qu'une portion de la terre; il n'a 
atteint ni notre pays, ni celui de l'Inde. » Ibn-Vahab rapporte qu'il craignit de re- 
futer ce que venait de dire l'empereur, et de faire valoir les argumens qui étaient 
à sa disposition. La discussion eût été inutile, peut-être dangereuse. Il reprit 
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ensuite : « Voilà Moïse et son bâton avec les fils d'Israël. L'empereur dit : C’est 
vrai; mais Moïse se fit voir sur un bien petit théâtre, et son peuple se montra 
mal disposé à son égard. Je repris : Voilà Jésus sur un âne, entouré des apôtres. 
L'empereur dit : Il a eu peu de temps à paraître sur la scène; sa mission n'a 
guère duré plus de trente mois. Je vis la figure du prophète, sur qui soit la 
paix ! Il était monté sur un chameau, et ses compagnons étaient également sur 
leurs chameaux, placés autour de lui. Tous portaient à leurs pieds des chaussures 
arabes; tous avaient des cure-dents attachés à leur ceinture. M’étant mis à pleu- 
rer, l'empereur chargea l'interprète de me demander pourquoi je versais des 
larmes; je répondis : Voilà notre prophète, notre seigneur et mon cousin; sur lui 
soit la paix ! L'empereur répondit : Tu as dit vrai; lui et son peuple ont élevé le 
plus glorieux des empires; seulement il n'a pu voir de ses veux l'édifice qu'il 
avait fondé; l'édifice n’a été vu que de ceux qui sont venus après lui... Je vis 
encore d’autres figures; l'interprète me dit qu’elles représentaient les prophètes 
de l'Inde et de la Chine. » Ibn-Vahab ne nous dit pas s’il fut confondu de tant 
de savoir ; il remercia l’empereur de ses bontés, le complimenta sur la grandeur 
et l'éclat de son royaume, et ses paroles furent si agréables, qu’on lui fit un riche 
présent : il s’en retourna à Khamfou sur les mulets de la poste, exclusivement 
consacrés au service de la couronne, et des ordres furent expédiés à tous les gou- 
verneurs de provitice pour qu'il lui fût fourni tout ce qui lui serait nécessaire 
jusqu’au jour du départ. 

Le voyageur arabe n’entre guère que dans les détails qui lui sont personnels; 
cependant, malgré cette sobriété et cette superbe indifférence, qui ne lui permet 
tent pas d'accorder une grande attention aux curiosités d'une civilisation si nouvelle 
pour lui, les quelques pages qu’il nous a laissées complètent assez bien les études 
de son compatriote Suleyman, et nous pouvons nous faire une idée assez nette 
de la société chinoise au temps de Charlemagne; nous pouvons surtout, en com- 
parant ces esquisses à tout ce qui nous en a été rapporté depuis un demi-siècle, 
constater que rien n’y est changé, que ce peuple a traversé dix siècles sans mo- 
difier en aucune manière ses lois, ses mœurs, ses habitudes; enfin que, lorsque 
les missionnaires d’abord, et plus tard les Anglais, franchissant les vieilles bar- 
rières que la Chine opposait aux étrangers, ont pénétré sous les voûtes de cette 
gigantesque Pompéi, la vie antique a été prise par eux sur le fait; ils ont retrouvé 
en 1800 la Chine du x: siècle intacte et conservée à l'abri des influences exté- 
rieures comme la nécropole romaine sous les laves du Vésuve. Philosophie, 
législation, gouvernement, industrie, tout ce qu’elle avait il y a mille ans, elle 
l'a encore aujourd'hui; et, comme si rien ne devait manquer à notre étonne- 
ment , cette civilisation séculaire avait déjà mis en pratique des idées dont l’es- 
prit moderne proclame orgueilleusement la conquête et que nous avons la préten- 
tion d'imposer au reste du monde. Assise sur une base essentiellement différente 
de celle des familles occidentales et chrétiennes, elle offrait alors et elle offre 
encore aujourd'hui avee leur état actuel des analogies incroyables mélées aux 
disparates les plus choquantes. Ibn-Vahab et Suleyman trouvèrent la Chine divisée 
en provinces, lesquelles, ainsi que nos départemens, tirent leur nom des rivières 
qui les traversent ou des montagnes qui y sont renfermées. Ces provinces se sub- 
divisaient en arrondissemens et en communes. Chaque commune était pourvue 
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d’un état civil, sur les registres duquel toutes les naissances devaient être inscrites. 
Chaque ville avait une école publique gratuite où l’enseignement était donné 
aux frais de l’état par des hommes de plume, et, plus avancé que nous, tout ce 
monde pauvre et riche, petit et grand, savait au moins écrire et dessiner. Les 
fonctions judiciaires étaient distinctes de l'administration et les formes de jus- 
tice au moins aussi compliquées que les nôtres. La forme est, on le sait, l'indice 
d’un état social très avancé. Un corps de légistes avait seul le droit de rédiger 
les requêtes et de les présenter au tribunal : ce sont nos constitutions d'avoué. 
Ces procureurs devaient écrire leurs nom et prénoms, les noms et prénoms du 
demandeur, etc., sur le papier de la requête. Malheur à eux, par exemple, s’il se 
glissait quelque irrégularité dans l’acte! Ils en étaient responsables, et on les 
fouettait impitovablement. Entre le code des Chinois et le nôtre, il n’y a, on le 
voit, que la différence des verges. Outre l’impôt par tête, la Chine avait aussi ses 
contributions indirectes. Des droits étaient établis sur le sel, le thé, etc. Quant 
aux mesures de police, on les croirait calquées sur les nôtres. « Celui qui voyage, 
dit{bn-Vahab, doit se faire délivrer un billet sur lequel le gouverneur inscrit lenom, 
l'âge, la profession du voyageur, le nom et l’âge des personnes qui l’accompa- 
gnent. Sur toute la route, des agens sont chargés de se faire présenter le billet et 
y apposent leur visa ainsi conçu : A passé ici un tel, fils d’un tel, telle profes- 
sion, tel jour, tel mois, telle année, » etc. Poursuivons et cherchons des rappro- 
chemens encore plus étroits. « Il y a des femmes qui ne veulent pas s’astreindre 
à une vie régulière et qui désirent se livrer au libertinage. Ces femmes doivent 
se présenter au chef de la police et faire leur déclaration à l'officier public, qui 
prend leur signalement, inscrit sur ses registres leur nom, le lieu de leur de- 
meure, et leur délivre une médaille empreinte du sceau royal qu’elles sont te- 
nues de porter, ainsi qu’un diplôme constatant la qualité de celle qui en est 
munie. » Dans cette immobile société, il n’y a pas même eu progrès dans la cor- 
ruption. « Les Chinois, dit Suleyman, sont gens de plaisir, » et il donne quelques 
détails qui égalent ce qu’on nous rapporte aujourd'hui de l'affreuse dépravation 
répandue dans ce pays. Quant à la débauche légalement organisée, le digne mar- 
chand s'en montre fort scandalisé. « Louons Dieu de ce qu'il nous a élevés au- 
dessus de ces infidèles et préservés d’une pareille infamie. » 

Nos voyageurs prirent du thé dans ces tasses de porcelaine transparente que 
nous faisons venir à grands frais; ils admirèrent ces meubles de laque que nous 
prisons si fort, ces pagodes aux pignons dorés, ces jardins coupés de mille ca- 
naux, ces plates-bandes où croissent toutes les variétés de fleurs aquatiques; enfin 
la facon dont ils décrivent les étoffes de soie nous prouve que l’industrie du 
tissage, parvenue à un degré de perfection qui depuis n’a jamais été dépassé, 
produisait des étoffes si légères, que l’on doit porter une demi-douzaine de robes 
superposées pour se garantir convenablement du froid le plus médiocre. Aujour- 
d’hui la soie n’est pas plus fine, les laques ne sont pas plus brillantes, la porce- 
laine n’est pas plus pure. Cependant, quelque étonnement que nous puissent cau- 
ser ces progrès matériels réalisés à une époque reculée, ils coïncident après tout 
avec ceux qui s'étaient manifestés d’une manière analogue dans les sociétés an- 
tiques de l'Occident. Il faut rechercher plus haut l'originalité du peuple chinois. 
Une organisation politique assise sur le despotisme et l'aristocratie des intelli- 
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gences, une doctrine purement philosophique remplaçant les systèmes religieux | 
qui partout ont bercé l’enfance et accompagné la virilité des peuples, tel est le | 
trait caractéristique qui pourrait justifier les prétentions des Chinois à une an- 
cienneté fabuleuse; ces prétentions ne seraient pas tout-à-fait dépourvues d’une 
base logique, si l’on appliquait à cette société les lois du développement incessant 
et gradué de l'espèce humaine, au lieu de supposer une éducation rendue in- 
comparablement plus rapide par des influences précoces de bien-être matériel. 
Au sein de la république athénienne, si complète, si polie, un homme osant en 
appeler à la raison était condamné à la cigue, et les vérités qu’il scellait de son 
sang passaient en ce moment même dans la pratique de tout un pays de cent 
cinquante millions d'hommes, arrivé au rationalisme sans avoir traversé les 
théogonies, devenu philosophe sans avoir été eroyant, et confondant dans une 
égale tolérance tous les cultes et toutes les religions, ainsi que le prouve l’ap- 
préciation faite par l’empereur devant Ibn-Vahab des différens prophètes de 
l'Occident. 

L’étrangeté de ce spectacle frappa nos Arabes. D’autre part, l’Inde leur avait 
offert un vaste champ d’observations; ils durent naturellement établir des com- 
paraisons. Suleyman a mis les deux peuples en parallèle; il est aisé de voir 
qu'une prédilection particulière l’entraînait vers les Chinois. L'esprit positif du 
marchand devait être séduit à l’aspect de l’ordre et des procédés réguliers de ce 
grand corps politique. Les villes nombreuses, la densité de la population, les 
institutions judiciaires et administratives , le frappent d’admiration. Les terres, 
partout cultivées, sont plus pittoresques et plus belles que les jungles du Bengale. 
Le climat est plus sain, plus tempéré, les habitans sont plus beaux que ceux 
de l'Inde, et se rapprochent davantage des Arabes; mais, en homme impartial, 
il décerne aux seconds la supériorité sur un point très important aux yeux de 
tout musulman, nous voulons parler des mesures de propreté. Ce qui relève 
singulièrement l'Inde dans son estime, c’est que ses habitans usent des ablutions 
journalières commandées par le Koran et se servent de cure-dents, mode inconnue 
aux Chinois. Or, nous avons vu plus haut cet instrument de toilette pendu à la 
ceinture des prophètes arabes, et désigné comme un emblème de leur nationa- | 
lité. Mais ni l’Inde ni la Chine ne connaissent le palmier, les deux voyageurs le 
constatent tristement et en plus d’un passage. L'absence du palmier dépare à 
leurs yeux les plus rians paysages; elle les ramène aux souvenirs de la patrie, 
et dans leurs regrets on trouve comme un écho de la plainte poétique du kalife 
Abdérame chantant les ombrages chéris de Damas sur les rives du Guadalquivir. 

Tel était l’état de l’Inde et de la Chine. Ainsi ce petit livre (et c’est en cela 
surtout que réside sa véritable importance) nous donne l'inventaire de ces deux 
grands centres de la civilisation asiatique à son apogée. Depuis les relations | 
d’Abou-Zeyd-Hassan , nous sommes restés en communication avec l'Inde, nous 
avons pu la voir s’enfoncer dans la contemplation extatique, perdre graduelle- 
ment toute sensation de la vie réelle, et devenir tour à tour la proie des Arabes, 
des Mongols et des Européens. La Chine, elle aussi, s’est immobilisée, mais loin | 
de tous les regards. Dès 874, l’empereur Hi-Tsoung ayant été chassé de son 
trône par des gouverneurs rebelles, l'anarchie la plus complète se répandit dans | 
l'empire. Lorsqu’après une longue période de désastres le calme se rétablit enfin, 
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les relations long-temps interrompues avec les nations voisines ne furent plus 
renouées; bien plus, on voulut en prévenir le retour. La Chine éleva entre elle 
et le reste du monde un système de prohibition à l'abri duquel elle vécut isolée, 
consumant, sans les renouveler, les forces vitales qu’elle renfermait dans son 
sein, et poussant jusqu'aux dernières conséquences le principe de conservation 
Peu à peu la sève s’est ralentie; le sang de ce grand corps s’est abâtardi, malgré 
le croisement de la race tartare, plus agreste, plus énergique, qui vint un instant 
raviver ses veines appauvries. Comme les plantes élevées artificiellement loin 
du contact de l'air et de la lumière, la Chine s’est étiolée pendant dix siècles: 
elle n’a su que raffiner et subtiliser cette pâle et sédentaire civilisation qui se 
traduit dans les arts et la littérature par une forme maniérée et un goût mesquin, 
dans les arts mécaniques par le rapetissement et la minutieuse perfection des 
détails, dans la vie sociale par une corruption élégante et une politesse affadie. 
C'est le dernier degré du marasme et de la consomption. Il était temps que l'Oc- 
cident intervint. 

On s’est préoccupé dernièrement de la possibilité d’une rupture entre la Chine 
et la Grande-Bretagne. Nul doute qu'une guerre nouvelle ne vint irriter notre 
susceptibilité nationale, et pourtant, nous n’hésitons pas à le dire, la campagne 
de 1840 est pour l'Angleterre un titre à la reconnaissance de l’Europe. Les 
motifs qui l'ont amenée ne sont rien moins que généreux, dira-on. Qu'im- 
porte! L'œuvre doit être jugée dans les résultats. Que la question ait été, dans 
le principe, une question de tarifs et de contrebande, que les portes de la Chine 
aient été enfoncées à coups de canon pour livrer passage à des caisses d'opium. 
personne ne le nie; mais ces portes n’en resteront pas moins ouvertes désormais. 
Les idées suivront les ballots, et chaque tentative faite pour élargir la brèche, 
trop peu praticable encore, mérite l'approbation et les applaudissemens des 
peuples civilisés. 


LES SÉANCES DE HAïpARI, ouvrage traduit de l’hindoustani par M. l'abbé 
BerTRAND, de la Société asiatique de Paris, suivi de l’élégie de Miskin, traduite 
par M. GARCIN DE Tassy (1). — Ce livre est, si l’on peut s'exprimer ainsi, l’of- 
fice de la semaine sainte des musulmans schiites; c’est un recueil de récits his- 
toriques et élégiaques sur la mort des principaux martyrs de l’islamisme, destinés 
à être lus en chaire dans les festins de deuil, chaque soir des dix premiers jours 
du mois de Muharrem. La solennité funèbre du Muharrem a été instituée daus 
l'Inde par les disciples d’Ali en mémoire de la mort de l’imâm Huçaïn et de ses 
compagnons massacrés dans le désert de Karbala. Haçan et Hucaïn, fils du kalife 
Ali et de Fatima, essayèrent vainement de venger leur père assassiné, et de re- 
cueillir son héritage. Après le meurtre de Kufa, Haçan, d’abord proclamé dans 
l'Irak et dans l’Arabie, se vit forcé de renoncer au trône en faveur de son rival 
Muawia qui ne tarda pas à se débarrasser de lui en le faisant empoisonner par 
une de ses femmes à Médine, où il s'était retiré. Huçaïn vivait alors à la Mecque 
avec le titre d’imâm. Muawia mort, les habitans de Kufa, toujours attachés à la 
famille d’Ali, refusèrent de reconnaître Yazid, son successeur, et invitèrent 


(t) 1 vol. chez Benj. Duprat, 7, rue du Cloître-Saint-Benoît. 
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l'imâm à venir se mettre à leur tête. Celui-ci résolut de tenter la fortune; il sortit 
de la Mecque pendant la nuit, accompagné de soixante-dix cavaliers haschimites 
de sa famille, et se mit en route à travers le désert; mais, dans l'intervalle, la 
révolte des Kufites avait été comprimée , et Omar, lieutenant de Yazid, mar- 
chait contre Hucaïn à la tête d’une nombreuse armée. La rencontre eut lieu dans 
le désert, près d’un lieu nommé Karbala. La petite troupe des Haschimites, en- 
veloppée de toutes parts, sans vivres et sans eau, résista pendant dix jours. 
Chaque journée était signalée par des combats désespérés dans lesquels les 
Alides tombaient successivement sans pouvoir s'ouvrir un passage. Enfin ils 
furent tous taillés en pièces avec leur chef, et leurs têtes coupées furent en- 
voyées à Damas au kalife Yazid (an 61 de l’hégire). 

Un seul membre de la famille échappa au désastre. Ce fut Zaïn Ulabidin, fils 
d'Huçaïn. Ce prince se retira dans l’obscurité de la vie privée. Soit modération, 
soit lâcheté, il ne voulut jamais venger sa famille et se contenta du titre d’imäm 
qu'il transmit à sa postérité ; celle-ci s'éteignit après deux siècles dans la per- 
sonne de Mahdi : avec lui finit l’imâmat. Malgré la déchéance et l'extinction de 
la maison d’Ali, ses partisans n’en ont pas moins continué à protester contre la 
souveraineté des kalifes. Pour eux, la succession du prophète réside toujours 
dans l’imâmat. Le dernier imâm Mahdi n'est pas mort; il est réservé miracu- 
leusement, à la façon d’Élie, pour reparaître un jour sur la terre et réunir tous les 
musulmans dans l'unité de la foi. 

Telle est l’origine du schisme qui divise les musulmans. Les Persans sont 
schiites , et, comme tels, en abomination aux Tures et aux autres sunnites. De 
la Perse, le culte d’Ali pénétra dans l’Inde avec Mahmoud-le-Gaznévide. Diverses 
immigrations antérieures y avaient amené des Arabes sunnites. Néanmoins 
ceux-ci sont toujours restés en minorité. Les deux sectes réunies présentent à 
peu près vingt millions de musulmans répartis surtout dans les grandes villes de 
l’'Hindoustan. En temps ordinaire, orthodoxes et dissidens vivent en assez 
bonne intelligence; mais les fêtes du Muharrem deviennent chaque année une 
occasion de discorde et ne se terminent jamais sans quelques coups de bâton 
échangés entre les deux partis; elles dégénèrent parfois en rixes sanglantes. 
En 1827 et 1828, la police anglaise dut intervenir énergiquement pour maintenir 
l’ordre dans ces solennités tumultueuses. 

Dès que la nouvelle lune de Muharrem paraît à l'horizon, un concert de pleurs 
et de gémissemens s'élève de toutes parts. Des bandes de dévots, vêtus de noir, 
bannière en tête, parcourent les rues en poussant des hurlemens frénétiques et 
se rendent à l’imâm-bara. L'imâm-bara est une salle tendue de noir et ornée 
d'un cénotaphe figurant le tombeau d’Huçaïn. Des prédicateurs montent en 
chaire et lisent l’histoire du martyre de l’imâm er y ajoutant des prières appro- 
priées à la circonstance, que l'assemblée récite avec eux en se frappant la poi- 
trine. Cette cérémonie se renouvelle chaque soir jusqu’au dixième jour où le 
deuil est fermé par une procession générale. Le cercueil d’Huçaïn et un manne- 
quin représentant son cheval percé de flèches sont conduits à travers la ville et 
inhumés en grande pompe. Les veillées de l’imdm-bara ne sont pas, comme on 
le voit, sans quelque rapport avec les rites de la liturgie chrétienne. Un écrivain 
hindou, Muhammad-Bakhsch-Haïdari (c’est-à-dire sectateur de Haïdar ou Ali), 
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a mis en ordre et rédigé le texte des récits poétiques qui y sont lus. Chacune 
de ces séances commence par une strophe sur Huçaïn; puis vient l’énonciation 
du saint à la mémoire duquel cette nuit est consacrée, un gazal en son honneur 
et la narration circonstanciée de sa mort. La séance se termine par une élégie; le 
tout est entremélé de strophes, de quatrains, de stances, de masnawi et autres 
petits poèmes. 

C’est ce recueil que M. Bertrand publie aujourd’hui. M. Bertrand a fait preuve 
de bon goût en rendant sa traduction accessible à tous les lecteurs. Trop sou- 
vent ces sortes d'ouvrages ne nous apparaissent que flanqués d’un texte indé- 
chiffrable, si ce n’est pour un petit nombre d'initiés, et avec un entourage de 
notes philologiques, de citations et de lourds commentaires qui les rendent ina- 
bordables. Le public, qui lirait volontiers un conte ou un poème de vingt pages, 
n'ouvre pas un dictionnaire in-quarto. Aussi ne conpaît-il guère les littératures 
asiatiques que par les imitations qui en ont été faites. Le traducteur de Haïdari 
s’est donc abstenu avec raison de tout étalage scientifique. De plus, il a allégé 
le texte français de ce luxe d’épithètes et de métaphores qui caractérise le style 
des Orientaux, et rend parfois fatigante la lecture de leurs meilleurs ouvrages. 
Ici une juste mesure était nécessaire et a été observée. Le public doit savoir gré 
au traducteur d’une tentative quelque peu audacieuse et qui pourrait aisément 
être taxée d’hérésie dans le monde de la science, car cette hardiesse met entre 
nos mains un monument curieux de la littérature moderne des Hindous. Haïdari 
vivait au commencement de ce siècle. Il a écrit de nombreux ouvrages d'histoire, 
des romans et des poésies. Les séances furent composées en 1811. L'auteur les 
intitula : /a Kose du Pardon; car, dans les idées des musulmans, elles octroient 
à ceux qui les lisent un gage de propitiation devant Dieu au jour du jugement. 
On y trouve plusieurs morceaux d’un lyrisme remarquable et quelques élégies 
d’un tour harmonieux et vrai. Celle que chante, à la fin de la huitième séance, 
l’épouse de Cacim, le récit de la mort d’Abbas-Ali dans la neuvième, le War- 
cya de Miskin, traduit par M. Garcin de Tassy et ajouté à la fin des séances, 
pourraient sans désavantage être comparés aux ballades et aux légendes les plus 
poétiques du moyen-âge. Du reste, c'est à la fois un poème et une histoire; le 
livre de Haïdari a une double valeur littéraire et historique, et fournit, à ce der- 
nier point de vue, des renseignemens que le traducteur a complétés par une in- 
troduction intéressante et détaillée. 


HISTOIRE DU COMTÉ ET DE LA VICOMTÉ DE CARCASSONNE, par M. CROs- 
MAYREVIEILLE (1). — Si l’histoire nationale doit comprendre le récit de tous 
les événemens qui se sont passés sur le territoire continental qui porte aujour- 
d’hui le nom de France, nous croyons qu’elle présente encore de nombreuses la- 
cunes. Lorsqu'un homme de conscience et de talent arrive après plusieurs an- 
nées d’études et porte sa pierre au grand monument historique qui sera un jour 
élevé à la gloire de notre patrie, il faut applaudir à ses patientes veilles. 

M. Cros-Mayrevieille ouvre son livre par un aperçu sur la tribu volke de Car- 
cassonne et prouve en passant que la division en Volkes arécomikes et en Volkes 


+ 


(1) Chez J.-B. Dumoulin, quai des Augustins, 43; 1 vol. in-8. 
, 
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tectosages manque d’exactitude. Viennent ensuite de savantes recherches sur le 
rôle de Carcassonne comme ville d’entrepôt, cité romaine ou forteresse; l’auteur 
est parvenu à interpréter et à concilier les textes de César, de Pline, de Ptolémée 
et des itinéraires, regardés jusqu'ici comme inconciliables. Si l’on suit le cours 
chronologique des événemens qui se succèdent dans l'antique Carcaso, on y 
voit les Visigoths remplacer les Romains, et cent ans après les remparts de cette 
ville arrêter les conquêtes de Clovis, qui avait promis à ses soldats de donner les 
Pyrénées pour frontières au royaume des Francs. Au moment où la domination 
des Visigoths cesse complétement à Toulouse, elle se fortifie sur les bords de 
l'Aude, où on la retrouve deux siècles plus tard. 

En 712, une armée sarrasine, à la tête de laquelle marchait un vieillard qui 
avait reçu de Mahomet lui-même la mission de conquérir l'Europe, traverse les 
Pyrénées et s'établit à Narbonne et à Carcassonne. C’est de ces deux villes que 
les Arabes dirigent toutes leurs incursions sur la France; mais dans leur enceinte 
le Koran règne paisiblement à côté de l'Évangile. Le contact des civilisations 
musulmane et chrétienne a fourni à l’auteur des pages savantes et fécondes en 
aperçus nouveaux. Le sujet a quelque chose d’ercentrique, historiquement 
parlant : trois siècles de domination visigothe et un demi siècle de domination 
arabe, c'est ce qu'aucune autre partie de la France ne pouvait offrir. On dirait 
une colonie ibérienne transplantée dans le midi de la Gaule. L'auteur s’est 
servi avec bonheur de certaines expressions arabes avec lesquelles notre récente 
conquête d'Afrique nous a familiarisés, et l’origine des guérillas espagnoles 
qu'il rapporte aux razzias musulmanes nous semble exacte et neuve. 

Mais Clovis avait reculé les frontières du royaume des Francs sans pouvoir 
arriver aux Pyrénées, et Charles Martel avait battu les Sarrasins sans pouvoir 
les refouler au-delà de ces montagnes. Ce que ni le roi des Francs ni le maire 
du palais n’avaient pu faire, Pepin va l'accomplir. Dans ce but, il promet aux 
habitans des bords de l'Aude la conservation de leurs anciennes coutumes locales, 
et à ce prix il obtient la réalisation de ses vœux. 

M. Cros-Mayrevieille retrace ici avec une précision et une netteté remarqua- 
bles comment Charlemagne et ses leudes anéantissent le traité de Pepin, et 
comment la féodalité s'introduit à Carcassoune. La perte du régime municipal 
antique, l'influence du séjour des Arabes sur le droit romain, les institutions 
locales sous la domination des divers peuples qui ont occupé cette ville, ont fourni 
des pages qui témoignent des fortes et consciencieuses études de l’auteur. Dès 
qu'il a pu circonserire son sujet, dès qu’il a pu lui donner une individualité his- 
torique, chacune des parties du livre devient d’un intérêt saisissant et réel. On 
assiste alors à la formation de la principauté féodale des comtes de Carcassonne. 
Une nouvelle civilisation remplace les anciennes mœurs; les monastères, entre 
autres celui de Sainte-Marie-la-Grasse, deviennent des centres d'industrie et de 
commerce. Les cités et les vigueries voisines trouvent dans ces établissemens 
des élémens de progrès et de richesse. La cour des proceres siége autour du 
comte et l’assiste dans toutes ses entreprises. Alors une monnaie particulière est 
frappée au coin du souverain qui règne à Carcassonne; des monumens civils et 
religieux s’élèvent, et la puissance féodale est à son apogée. 

Mais l’un des comtes laisse de nombreux héritiers qui se disputent sa succes- 
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sion : ses dernières volontés sont méconnues. Alors des faits nouveaux surgis- 
sent; la maison de Barcelone, après de longues négociations, vient trôner sur 
les bords de l’Aude. De leur côté, les seigneurs châtelains veulent aussi profiter 
de la discorde qui affaiblit l'autorité des représentans de l’ancienne dynastie, 
et ils cherchent à se rendre indépendans à l'abri de leurs donjons; le peuple, 
qui n’a plus dans la cité et dans les vigueries qu'une liberté fraditionnelle, 
commence à murmurer hautement contre l'oppression. C'est en vain que les 
évêques et les abbés se réunissent en concile et fondent la trêve de Dieu pour 
repousser les effets de cette oligarchie; tous ceux qui ne sont ni colons ni 
serfs des seigneurs, c’est-à-dire les habitans des campagnes et les populations 
groupées autour des monastères, prennent les armes. Les paroisses, avec leurs 
bannières, arrivent sous les murs de Carcassonne, où elles trouvent des amis et 
des frères qui veulent partager leurs dangers. En un jour, la féodalité est vaincue. 
et la bourgeoisie signale son avénement au pouvoir par la fondation d'une nou- 
velle dynastie féodale. 

Ces faits sont complétement neufs et ne faisaient point encore partie du do- 
maine de l’histoire. Si l'on tient compte à l’auteur des erreurs nombreuses qu'il 
a relevées dans les meilleurs ouvrages, tels que l'Art de vérifier les dates, le 
Gallia Chrisliana, l'Histoire générale de Languedoc, et les travaux récens de 
Fauriel et de Lelewel, son œuvre courte et substantielle, où ne sont pour ainsi 
dire renfermées que les conclusions de ses longs travaux, mérite une mention 
toute particulière. Au milieu d’une époque qui travaille vite et cherche à pro- 
duire des volumes, l’histoire du comté de Carcassonne nous semble devoir être 
classée parmi les meilleurs livres qui ont été écrits sur l’histoire de France. 


THE NOVITIATE OR A YEAR AMONG THE ENGLISH JESUITS, A PERSONAL. 
NARBATIVE BY ANDREW STEINMETZ (1). — Un jeune créole, autrefois riche. 
a dissipé en longs voyages les restes de sa fortune; il est à Londres, seul, sans 
ressources, et de plus catholique. Tout à coup, tandis qu'il se promène triste- 
ment dans sa chambre de Fleet-Street, dont il ne peut payer la location, l’idée 
lui vient de se faire jésuite. Il s'arrête, bondit de joie, court sans désemparer 
frapper à la porte de l’agent de la compagnie : un mois après, il est novice. 
M. Steinmetz, — c’est le nom du nouveau disciple d'Ignace, — passe un an à 
Hodder dans la plus ardente dévotion et dans la joie spirituelle la plus pure; 
puis, un beau jour, il se promène à grands pas dans sa cellule, en sort brusque- 
ment, va trouver le supérieur, et lui déclare qu'il ne veut plus être jésuite. Le 
père lui donne une voiture, de l'argent pour le voyage, et voilà M. Steinmetz de 
retour à Londres. Quelque temps après, il est protestant, et écrit un livre contre 
la société de Jésus. Nous regrettons qu'il ne nous ait pas fait l’histoire de ce se- 
cond noviciat; elle eût peut-être jeté quelque jour sur celle du premier. 

Que s’est-il passé entre ces deux conversions contraires? Quel événement à 
ouvert les yeux du novice de Hodder? On s’attend à d’intéressantes révélations. 
Écoutons son récit : 

« Six mois après mon arrivée, on envoya au noviciat un pére ministre, ou 


(1) London, — Smith, Elder and Ce, 65, Cornhill. 1846. 
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second supérieur. À sa seule vue, une ombre se répandit sur mon esprit. Je 
sentis un choc semblable à celui de l'électricité, et un pressentiment qui sem- 
blait dire à mon cœur que je ne pourrais vivre avec un homme qu’il m'était 
impossible d'estimer et d'aimer. » 

M. Steinmetz est aussi expéditif dans ses jugemens que dans ses conversions. 

Le pressentiment ne fut pas trompeur. Les novices ayant un jour recu l’ordre 
de se confesser au pêre ministre, M. Steinmetz vainquit ses répugnances et obéit. 

Ma confession, dit-il encore, ne dura que quelques minutes, le ministre me 
donna l’absolution. Je me levai, déterminé à quitter le noviciat. » Tout cela n’est 
pas très lucide : si la confession faite au père ministre fut complète, celle qu'on 
fait ici au lecteur semble laisser quelque chose à désirer. Il faut néanmoins ab- 
soudre aussi l’auteur. M. Steinmetz paraît être un de ces hommes qu'on doit juger 
par leurs sentimens plutôt que par leurs actions. C’est une ame souffrante, ma- 
ladive, essentiellement candide et enthousiaste; c’est, si j'ose le dire, une intel- 
ligence nerveuse. Épris d'amour pour l'idéal qu'il rêve, il a le tort de vouloir le 
convertir en une réalité impossible. Il a cru que ses supérieurs devaient être des 
anges; il les fuit avec dédain dès qu'il reconnaît que ce ne sont que des hommes. 
L'opinion que nous osons émettre sur son caractère est confirmée par le certificat 
un peu brutal du directeur de Cuthbert’s college, où M. Steinmetz avait fait ses 
etudes littéraires. « En l’absence de toute faute morale, dit-il, ce jeune homme 
a donné des preuves d’une extravagance mentale considérable; impatient de 


toute discipline. » 

Nous nous apercevons que nous parlons beaucoup trop longuement d’une in- 
dividualité estimable peut-être, mais à coup sûr peu importante. C’est le défaut 
du livre que nous avons sous les veux. Toute la première partie a pour objet de 


neus faire assister à la vie intérieure et aux exercices de piété d’un novice. Or, 
il n'est pas permis à tout le monde de convier le publie au spectacle de son ame. 
Il faut pour cela s'appeler Augustin, sainte Thérèse ou Jean-Jacques. S'il ne 
s'agit que de nous faire savoir l'ordre du jour d’un religieux et le menu de sa 
dévotion, trente pages devraient suffire. 

C'est des jésuites que nous voudrions entendre parler. Or, que nous apprend 
sur leur compte l’auteur du Novitiate? Ce que personne n'ignore : les exercices 
de Loyola, le chapelet, les litanies, l’espionnage organisé, l'obéissance passive, 
absolue, pareille à celle d’une cire molle, d’un cadavre, d’un bâton dans la main 
d'un vieillard ? Qui n’a lu tout cela mille fois mieux exprimé dans ce que M. Stein- 
metz appelle « les hallucinations parfaitement francaises de M. Michelet? » 

Le fait est que l’auteur, arrêté aux premières marches de l'autel, n’a rien vu 
de particulier, et par conséquent n’a rien à dire d’important. Les jésuites sont 
trop habiles pour afficher leurs secrets à la porte de leur noviciat. L'auteur 
constate lui-même qu'une de leurs plus adroites manœuvres est d'exiger de la 
plèbe de l'ordre la sincérité, la dévotion, la vertu, sûrs d'en tirer bon parti, grace 
au tout-puissant levier de la « sainte obédience. » 

Pour compléter le volume et s'élever à des observations plus générales, 
M. Steinmetz analyse, dans une seconde partie, la vie d’Ignace de Loyola, que 
personne n’ignore, les constitutions des jésuites que tout le monde a entre les 
mains, l’histoire de la société, si bien écrite ici même par M. le comte de Saint- 
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Priest, et les accusations contre la morale des Escobar et des Sanchez, choses 
fort neuves à l’époque de Pascal. C'est une compilation faite par l'auteur depuis 
sa sortie du noviciat. On se demande pourquoi il ne l'a pas faite avant d'v entrer, 
La seconde partie du livre lui aurait épargné la première. Mais, en vérité, pour- 
quoi aller chercher aux jésuites des crimes imaginaires? Ne suffit-il pas, pour les 
repousser, du véritable grief qu'aura toujours contre eux la civilisation moderne? 
Leur crime, c’est de lutter contre l'esprit du temps, contre la marche providen- 
tielle de l’humanité; c'est de vouloir établir une théocratie à jamais impossible, 
mettre le prêtre à la place de la conscience, l'homme à la place de Dieu. C’est là une 
tendance mauvaise, funeste à la religion elle-même. Nul siècle plus que le nôtre 
n'a été favorable à l'esprit véritable du christianisme, car seul il a proclamé la 
liberté. Aussi c'est de notre âge que datent les plus belles conquêtes de la reli- 
gion. La pensée chrétienne se sécularise, elle sort du temple pour vivifier nos 
lois, nos mœurs, nos arts; elle éclate dans nos systèmes et triomphe dans nos 
institutions. La révolution francaise est plus chrétienne dans son principe que 
ne le fut jamais le moven-âge. Vouloir renverser tout cela, mettre l'état dans 
l'église et gouverner l'Europe du haut du Vatican, c’est un rêve aussi funeste 
qu'insensé. S'il est quelques hommes qui perdent, à le réaliser, leur vie, leurs 
talens et jusqu’à leurs vertus, nous pouvons les plaindre, quelquefois les admirer, 
toujours les combattre, et ne les calomnier jamais. 

Le style de l’ouvrage qui nous occupe nous a paru empreint des mêmes qua- 
lités, des mêmes défauts que la pensée. Il est tour à tour naïf et touchant, puis 
empreint de recherche, d’exagération et de mauvais goût : on y trouve des allu- 
sions savantes, j'allais dire pédantes, des images forcées et jusqu’à des jeux de 
mots. L'auteur aurait dû éviter ce que j'appellerais presque le charlatanisme 
des titres, quelque chose qui sent le pwff britannique. Ainsi je lis en haut de 
certaines pages le Festin de Balthasar, le Toast de Satan. Je crois qu'elles 
vont me révéler quelque horrible mystère du carbonarisme jésuitique; je lis le 
texte : je trouve deux innocentes métaphores. Le général Caraffa recommande 
à ses religieux de ne point profaner leurs heures d’études par de profanes lec- 
tures, ce qui serait, dit-il, « renouveler l'attentat de Balthasar, boire à Satan 
dans des coupes sacrées. » Nous ne parlerons pas, en finissant, d'une ode fran- 
çaise composée par l’auteur sous les ombrages de Hodder; nous ne pensons pas 
qu'il veuille en rendre responsable la société de Jésus; l'accusation serait trop 
grave. 


Norices sur M'!° LEGRAS ET SUR Mme DE MIRAMION (1). — Les hommes de 
goût avaient remarqué, il y a peu d’années, un ouvrage de morale religieuse 
intitulé /e Livre de la jeune femme chrétienne. Sous le voile de l’anonyme se ré- 
vélaient la touche délicate d’une femme du monde et l'expérience d’une vie grave 
humblement dévouée au bien. C'est de la même source élevée et pure que vien- 
nent de sortir deux notices que nous ne saurions désigner sous un titre litté- 
raire, tant elles sont loin d’être des ouvrages de littérature. Dans deux écrits 
aussi courts que substantiels, l’auteur expose la vie de Mlle Legras , fondatrice 


(1) Paris, librairie Devarennes. 
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des sœurs de la charité , et celle de M° de Miramion : l’une, amie et auxiliaire 
de saint Vincent de Paul dans ses œuvres merveilleuses; l’autre, ornement écla- 
tant et doux d'un siècle auquel les gloires du dévouement ne manquèrent pas 
plus que celles des armes et des arts. Il est curieux de voir Me de Miramion vé- 
nérée comme une sainte par la société même qui s’inclinait devant la faveur de 
Mwe de Montespan, et de suivre dans toutes les vicissitudes de sa vie la femme 
sur laquelle Bussy-Rabutin avait tenté un enlèvement à main armée. alors 
qu'elle se faisait, dans tout l'éclat de sa beauté, la plus tendre et la plus humble 
servante des pauvres. Il n’est pas moins intéressant de voir se dessiner, à l’au- 
rore du grand siècle, l’austère figure de Louise de Marillac, plus connue sous le 
nom de Mie Legras, entre les douces physionomies de François de Sales, de Vin- 
cent de Paul et de l'évêque de Belley. La charité délicatement exercée a été l’une 
des plus constantes et des plus hautes prérogatives de la société francaise, et, à 
une époque où l'on voit se reproduire ces noble traditions, il est bon de remettre 
en mémoire ces grands modèles et ces grands exemples. A ce titre, nous ne 
saurions trop recommander ces deux notices, vendues au profit d’un ouvrier 
patroné par l’auteur. 


RECHERCHES SUR LA SITUATION DES ÉMIGRANS AUX ÉTATS-UNIS DE L'AMÉ- 
RIQUE DU NORD, par le baron A. VAN DER STRATEN PONTHOS, premier secrétaire 
de la légation de Belgique à Washington (1). — Le chiffre de la population versée 
par l’Europe dans les Etats-Unis d'Amérique, depuis 1790 jusqu’en 1845, est, 
d’après les registres de la douane, de 2,063,727. Cette évaluation, comme on le 
pense, ne peut être qu'approximative, bien qu'elle ressorte des relevés officiels, 
car il est douteux, d’une part, que pendant ces cinquante années le recensement 
des étrangers débarqués dans les ports de l'Union ait pu être fait avec une ri- 
goureuse exactitude; d’un autre côté, l'application de cette mesure administrative 
a été à peu près nulle pour les frontières de terre, que leur étendue rend assez 
difficiles à garder. Ainsi, en tenant compte de ces causes d'erreurs, on peut, 
sans crainte d’exagération, élever le total de l'immigration à trois millions au 
moins. Après quelque temps, l'émigration des familles et des capitaux s’est 
accrue considérablement. Dans l’espace de moins de quatre années, de 1841 au 
mois de septembre 1844, le nombre des colons européens a été de 320,759, 
dont 200,227 Anglais, 72,031 Allemands, ete. De 1837 à 1839, 18,937 Bavarois 
sont venus s'établir aux États-Unis, et ont apporté avec eux un capital de 25 mil- 
lions. 

Ces mouvemens de populations et de capitaux intéressent surtout les états du 
nord de l’Europe. C’est en Angleterre, en Allemagne et en Belgique, que l’émi- 
gration se recrute surtout. Plusieurs gouvernemens se sont à bon droit pré- 
occupés d’un fait aussi important, et celui de Belgique en particulier a cherché 
à s'éclairer sur la marche et les résultats de la colonisation européenne en Amé- 
rique. M. le baron A. Van der Straten Ponthos, premier secrétaire de la légation 
de Washington , a entrepris à cet effet une longue et pénible exploration de tous 
les établissemens répandus dans les états de l’ouest et du nord. Il a visité suc- 


(1) Bruxelles, chez Méline. 
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cessivement la Pensylvanie, Pittsburg, Cincinnati et Détroit, puis le Michigan 
et le Wisconsin; descendant au midi, il a parcouru les rives du Mississipi, les 
états du Missouri, de l'Illinois et de l’Ohio. 11 a étudié la situation des émigrans 
européens, le caractère de leurs relations avec les citoyens de l'Union, leurs 
rapports avec les Indiens civilisés du nord, la constitution, les ressources et 
les progrès des divers centres agricoles jetés en avant de la civilisation au mi- 
lieu des bois et des prairies du Nouveau-Monde. De retour à Washington, 
M. Van der Straten Ponthos a consigné ses observations dans le livre que nous 
avons aujourd’hui sous les yeux , et qui pourrait être intitulé le manuel de l’émi- 
grant en Amérique. ’ 

L'auteur, en effet, adoptant une division aussi simple que logique, fait d’abord 
l'histoire de l'émigration, puis il en expose l'état actuel. Quelles sont les lois qui 
régissent la condition des étrangers établis aux Etats-Unis? Il en est deux : Ja 
loi d’aliénation du domaine fédéral, qui leur octroie la possession de la terre et 
règle les concessions domaniales; celle de naturalisation, qui leur donne la qua- 
lité et les droits de citoyen américain. L'auteur en commente les dispositions 
esseutielles, et établit d’une manière précise les avantages dont l'émigrant peut 
être assuré d’avance. Ces indications établies, il importait de signaler tous les 
incidens, toutes les épreuves, tous les dangers qui l’attendent pendant les di- 
verses périodes de son voyage. L'auteur, en écrivant ce mémoire, s’est proposé 
un but éminemment pratique, et nous ne craignons pas de dire qu’il l’a atteint. 
Il prend le fermier belge ou allemand pour ainsi dire par la main, le conduit pas 
à pas depuis le port de l’embarquement jusqu'à sa destination définitive; il pré- 
voit tout, lui dévoile les extorsions auxquelles il sera en butte de la part des 
compagnies de recruteurs, de la part des armateurs, des capitaines de navires, 
des entrepreneurs de transports sur les canaux d'Amérique, et celles qui l'at- 
tendent au port de débarquement. Il indique le prix de la traversée, celui des 
denrées, celui des chemins de fer, et lui fournit les moyens de ménager à la fois 
son temps et sa bourse. Au terme du voyage, se présente la question du mode 
d'établissement. Les procédés qui le régissent peuvent se diviser en cinq sys- 
tèmes principaux : 1° la communauté; 2° l'association par action; 3° le système 
religieux ou philanthropique; 4° l'isolement; 5° l’agglomération. M. Van der 
Straten Ponthos les discute successivement, fait ressortir avec impartialite les 
vices et les chances de succès de chacun, et, sans se prononcer d’une manière 
décisive, il fait justement pressentir qu’une agglomération qui conserve au 
colon son individualité et fortifie la société à l’image de la famille est encore 
celle de laquelle on doit attendre les plus solides avantages et les plus sûres 
améliorations. 

L'auteur ne voulait faire qu'un travail utile, et les enseignemens et les dé- 
tails dont il Fa semé en ont fait un livre d’un intérêt piquant. C’est un mérite 
que n’ont pas toujours ceux qui font le plus d'efforts pour v parvenir. 





V. DE Mars. 
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